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Sammendrag	  
	  
I	  novellesamlingen	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  (2006)	  møter	  leseren	  et	  annerledes	  
England.	  Forfatteren	  Susanna	  Clarke	  (f.	  1959)	  blander	  historie	  og	  fiksjon	  i	  
fremstillingen	  av	  et	  England	  som	  både	  virker	  fremmed	  og	  forvirrende	  velkjent.	  
Clarkes	  univers	  er	  komplekst	  og	  omfattende,	  og	  fortellergrep	  må	  derfor	  brukes	  
strategisk,	  både	  for	  å	  formidle	  premissene	  for	  universet	  og	  for	  å	  skape	  en	  realisme-­‐
effekt	  på	  tross	  av	  tekstenes	  fantastiske	  innhold.	  
	   Omdreiningspunktet	  for	  denne	  studien	  er	  litterær	  verdensbygging.	  Hvilke	  
fortellergrep	  får	  en	  verdensbyggende	  funksjon	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu,	  og	  
hvordan	  interagerer	  disse	  med	  leseren?	  Sentrale	  fortellergrep	  hos	  Clarke	  er	  fiktive	  
paratekster,	  parodi	  og	  pastisj.	  Oppgaven	  undersøker	  funksjonen	  til	  intertekstene	  
som	  aktiveres,	  og	  viser	  hvordan	  intertekstualitet	  fungerer	  som	  verdensbyggende	  
fortellergrep.	  De	  første	  fire	  kapitlene	  tar	  utgangspunkt	  på	  avsendersiden.	  Her	  
utforskes	  den	  fantastiske	  verdensbyggingens	  retorikk	  og	  den	  fiktive	  verdenens	  
narrative	  struktur.	  Oppgavens	  femte	  og	  siste	  kapittel	  vender	  oppmerksomheten	  mot	  
mottakeren,	  dvs.	  leseren.	  Hva	  slags	  leser	  forutsetter	  verdensbyggende	  tekster?	  Her	  
undersøkes	  det	  hvordan	  Clarkes	  fortellergrep	  legger	  føringer	  for	  lesningen,	  og	  
hvordan	  ulike	  lesergrupper	  responderer	  på	  Clarkes	  verdensbygging.	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Forord	  
	  
Mange	  mennesker	  har	  bidratt	  til	  at	  dette	  masterprosjektet	  endte	  opp	  i	  den	  formen	  
det	  fikk	  til	  slutt.	  Takk	  til	  Hanne	  og	  Belinda	  for	  mange	  faglige	  og	  ufaglige	  samtaler,	  
hjelp	  til	  korrekturlesing,	  sene	  middager,	  lunsjpauser	  og	  kaffepauser.	  Takk	  til	  Åsmund	  
og	  Inger	  for	  forsideillustrasjon,	  Vigdis	  for	  tips,	  råd	  og	  pep	  talks,	  og	  til	  mor	  for	  grundig	  
korrekturlesing	  og	  mye	  hjemmelagd	  brød	  i	  travle	  tider.	  Jeg	  vil	  også	  rette	  en	  stor	  takk	  
til	  ILOS	  for	  tildelingen	  av	  reisestipend,	  og	  til	  professor	  Bartłomiej	  Błaszkiewicz	  ved	  
universitetet	  i	  Warsawa	  og	  alle	  på	  Lodz	  Fantastic	  Literature	  Conference	  for	  en	  
spennende	  uke,	  interessante	  foredrag	  og	  mange	  fine	  byvandringer.	  Mest	  av	  alt	  vil	  
jeg	  takke	  min	  veileder	  Jon	  Haarberg	  for	  engasjert,	  grundig	  respons	  og	  stødig	  losing.	  
Det	  har	  vært	  et	  fantastisk	  år.	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Innledning	  
Verdener	  i	  litteraturen	  
	   	  
I	  fotnotene	  til	  Susanna	  Clarkes	  roman	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  fra	  2004	  finnes	  
en	  lang	  utlegning	  om	  utfordringene	  som	  portrettmaleren	  Sir	  Thomas	  Lawrence	  
møtte	  da	  han	  i	  1814	  skulle	  male	  et	  portrett	  av	  de	  to	  magikerne	  Jonathan	  Strange	  og	  
Gilbert	  Norrell.	  Seansen	  foregår	  i	  biblioteket	  hjemme	  hos	  Norrell	  ved	  Hanover	  
Square	  i	  London.	  Den	  eksentriske	  og	  paranoide	  Norrell	  bekymrer	  seg	  for	  at	  maleren	  
skal	  lese	  i	  magibøkene	  hans	  og	  få	  tak	  i	  kunnskap	  som	  han	  helst	  vil	  ha	  for	  seg	  selv.	  
Lawrence	  blir	  støtt	  av	  insinuasjonen:	  	  
	  
	   Mr	  Lawrence	  was	  shocked.	  He	  had	  painted	  the	  greatest	  in	  the	  land	  and	  never	  
	   before	  been	  accused	  of	  stealing.	  This	  was	  not	  the	  sort	  of	  treatment	  he	  
	   expected.	  	  ’Come’,	  said	  Mr	  Strange	  gently,	  ’do	  not	  be	  angry.	  If	  any	  man	  in	  
	   England	  deserves	  our	  patience	  it	  is	  Mr	  Norrell.	  All	  the	  future	  of	  English	  magic	  
	   is	  on	  his	  shoulders	  and	  I	  assure	  you	  he	  feels	  it	  very	  keenly.	  It	  makes	  him	  a	  
	   little	  eccentric’.	  (Clarke	  2005:	  480)	  
	  
Episoden	  er	  typisk	  for	  forfatteren	  Susanna	  Clarke.	  Med	  den	  største	  selvfølgelighet	  
blander	  hun	  historie	  og	  fiksjon.	  De	  to	  magikerne	  Strange	  og	  Norrell	  er	  oppdiktede,	  
noe	  enhver	  leser	  umiddelbart	  skjønner.	  Sir	  Thomas	  Lawrence,	  derimot,	  var	  virkelig	  
en	  engelsk	  portrettmaler	  (1769–1830)	  som	  var	  umåtelig	  populær,	  og	  som	  malte	  
noen	  av	  de	  mest	  kjente	  historiske	  personene	  fra	  perioden	  som	  gjerne	  kalles	  The	  
Regency.	  Napoleon,	  hertugen	  av	  Wellington,	  Blücher	  og	  prinsregenten	  George	  IV	  er	  
bare	  noen	  få	  (Monkhouse	  1932:	  282).	  På	  en	  måte	  er	  det	  derfor	  bare	  logisk	  og	  
historisk	  ”korrekt”	  at	  Susanna	  Clarke	  lar	  nettopp	  denne	  portrettmaleren	  forevige	  
sine	  to	  hovedpersoner.	  I	  hennes	  romanunivers	  er	  Strange	  og	  Norrell	  to	  av	  tidens	  
viktigste	  menn	  –	  de	  har	  brakt	  magien	  tilbake	  til	  England,	  akkurat	  i	  tide	  til	  å	  stå	  til	  
tjeneste	  for	  konge	  og	  fedreland	  i	  krigen	  mot	  Napoleon.	  Dersom	  de	  virkelig	  hadde	  
vært	  historiske	  personer,	  ville	  Sir	  Thomas	  Lawrence	  ganske	  sikkert	  ha	  malt	  et	  
portrett	  av	  dem.	  	  
	  
	  
	  
	   2	  
Forfatteren	  	  
Susanna	  Clarke	  (f.	  1959)	  er	  engelsk	  og	  har	  utdanning	  i	  filosofi	  og	  politikk	  fra	  Oxford.	  
Hun	  har	  utgitt	  to	  bøker:	  romanen	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  fra	  2004	  og	  
novellesamlingen	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  fra	  2006.	  Hun	  ble	  først	  utgitt	  som	  
novelleforfatter,	  og	  syv	  av	  de	  åtte	  korttekstene	  som	  inngår	  i	  novellesamlingen,	  
hadde	  allerede	  stått	  på	  trykk	  da	  de	  ble	  samlet	  til	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  De	  syv	  
novellene	  ble	  utgitt	  enkeltvis	  i	  antologier,	  og	  i	  ett	  tilfelle	  i	  The	  New	  York	  Times,	  over	  
en	  periode	  på	  ni	  år,	  fra	  1996	  til	  2004.	  Det	  er	  derfor	  naturlig	  å	  anta	  at	  de	  ble	  skrevet	  
parallelt	  med	  romanen,	  noe	  man	  også	  kan	  se	  mange	  tegn	  til	  i	  selve	  tekstene.	  The	  
Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  har	  dessuten	  et	  fiktivt	  forord	  som	  knytter	  de	  to	  bokutgivelsene	  
sammen,	  og	  som	  indirekte	  plasserer	  alle	  de	  åtte	  novellene	  inn	  i	  samme	  univers	  som	  
romanen	  er	  lagt	  til.	  Jeg	  vil	  hevde	  at	  de	  fleste	  av	  novellene	  ville	  gitt	  inntrykk	  av	  å	  
tilhøre	  samme	  univers	  som	  romanen	  selv	  uten	  denne	  utgiverfiksjonen,	  og	  at	  de	  har	  
en	  slags	  løs	  indre	  sammenheng.1	  	  
	  
Et	  annet	  England	  
Susanna	  Clarke	  skriver	  fantastisk	  litteratur.	  Hos	  henne	  er	  The	  Regency	  perioden	  da	  
magien	  kom	  tilbake	  til	  England	  etter	  en	  tørkeperiode	  på	  400	  år.	  Hun	  har	  en	  del	  til	  
felles	  med	  forfattere	  i	  sjangeren	  man	  på	  engelsk	  kaller	  alternate	  history,	  
counterfactual	  fiction	  eller	  allohistory,	  hvor	  forfatteren	  tar	  utgangspunkt	  i	  virkelig	  
historie,	  men	  tillater	  seg	  å	  spekulere	  i	  hva	  som	  kunne	  ha	  skjedd.	  Spørsmålet	  ”hva	  
om…?”	  oppsummerer	  på	  mange	  måter	  denne	  sjangeren.	  På	  den	  andre	  siden	  endrer	  
ikke	  Clarke	  på	  utfallet	  av	  store	  historiske	  hendelser	  –	  hun	  gir	  dem	  bare	  alternative,	  
og	  ofte	  fantastiske,	  foranledninger.	  Små	  og	  store	  historiske	  hendelser	  får	  nye	  
forklaringer.	  For	  eksempel	  går	  England	  seirende	  ut	  av	  slaget	  ved	  Waterloo	  i	  1814	  
også	  i	  hennes	  univers,	  men	  her	  skyldes	  seieren	  magi.	  Poeten	  Lord	  Byron	  skriver	  også	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Foruten	  romanen	  og	  de	  åtte	  novellene	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  har	  Clarke	  også	  skrevet	  
to	  andre	  fortellinger	  som	  ikke	  tilhører	  dette	  universet,	  selv	  om	  de	  utforsker	  lignende	  
problemstillinger	  og	  deler	  mange	  av	  de	  samme	  premissene.	  Det	  gjelder	  en	  av	  de	  tidligste	  
novellene	  hennes,	  ”Stopp’d-­‐Clock	  Yard”	  fra	  1996	  (The	  Sandman.	  Book	  of	  Dreams.	  Red.	  Ed	  
Kramer	  og	  Neil	  Gaiman.	  New	  York,	  s.	  360–391)	  og	  fortellingen	  ”The	  Dweller	  in	  High	  Places”,	  
som	  aldri	  ble	  utgitt	  som	  novelle,	  men	  opplest	  på	  BBCs	  Radio	  7	  i	  februar	  2007	  (Blood	  Lines.	  
BBC	  Radio	  7.	  <http://www.bbc.co.uk/programmes/b007k2d4>).	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her	  det	  dramatiske	  diktet	  Manfred,	  men	  nå	  er	  foranledningen	  at	  han	  nettopp	  har	  
møtt	  magikeren	  Jonathan	  Strange,	  som	  han	  syntes	  var	  kjedelig,	  og	  som	  dermed	  ga	  
ham	  idéen	  til	  å	  finne	  opp	  en	  bedre	  og	  mer	  romantisk	  magiker	  selv	  (Clarke	  2005:	  
715).	  	  
	   I	  Clarkes	  alternative	  historie	  inntreffer	  det	  i	  året	  1110	  en	  hendelse	  som	  i	  sin	  
tur	  skaper	  en	  dominoeffekt	  av	  andre	  hendelser,	  og	  som	  dermed	  drastisk	  endrer	  den	  
historien	  vi	  kjenner	  som	  Englands.	  Vi	  introduseres	  for	  nye	  historiske	  hendelser	  og	  
nye	  historiske	  personer.	  I	  1110	  lar	  Clarke	  et	  hærtog	  ledet	  av	  magikeren	  John	  
Uskglass,	  med	  tilnavnet	  The	  Raven	  King	  (Ravnekongen),	  innta	  England	  fra	  nord.	  
England	  blir	  delt	  i	  et	  nord-­‐rike	  og	  et	  sør-­‐rike,	  og	  i	  nord	  regjerer	  magikerkongen	  
sammenhengende	  i	  300	  år	  før	  han	  plutselig	  forsvinner	  og	  tar	  magien	  med	  seg	  tilbake	  
dit	  han	  kom	  fra.	  Invasjonen	  er	  en	  inntrenging	  fra	  en	  annen	  verden.	  Clarkes	  
magikerkonge	  leder	  en	  erobringshær	  som	  mest	  av	  alt	  later	  til	  å	  komme	  fra	  den	  
britiske	  mytologien.	  Det	  er	  som	  om	  alvetroen	  i	  middelalderens	  England	  plutselig	  
skulle	  tatt	  form,	  eller	  som	  om	  karakterer	  fra	  vår	  egen	  litteraturhistorie	  skulle	  blitt	  
levende	  og	  gått	  til	  krig	  mot	  oss.	  Englands	  befolkning	  blir	  både	  forskrekket	  og	  redde	  
av	  invasjonen,	  men	  reagerer	  ikke	  på	  det	  usannsynlige	  ved	  den.	  Invasjonen	  behandles	  
i	  samme	  pragmatiske	  og	  løsningsorienterte	  ånd	  som	  man	  vanligvis	  finner	  i	  
diplomatiet.	   	  	  
	  
England	  og	  Faerie,	  to	  land	  i	  litteraturen	  
Erobringshæren	  til	  Ravnekongen	  kommer	  fra	  Faerie.	  I	  britisk	  mytologi	  er	  dette	  
navnet	  på	  det	  landet	  hvor	  alvene	  bor.	  Virkelige	  eventyr	  og	  alvetro	  fra	  britisk	  
tidligmiddelalder	  ligger	  til	  grunn	  for	  Clarkes	  Faerie	  og	  hennes	  fremstilling	  av	  alver.	  
Bruken	  av	  disse	  mytologiske	  elementene	  bærer	  gjennomgående	  preg	  av	  en	  
selvbevisst	  intertekstualitet.	  Clarke	  refererer	  bredt,	  både	  til	  forfattere	  av	  
skjønnlitteratur,	  som	  for	  eksempel	  Edmund	  Spenser	  og	  hans	  episke	  dikt	  The	  Faerie	  
Queene	  fra	  1590,	  til	  ”vitenskapelige”	  tekster	  om	  alver,	  for	  eksempel	  av	  filologen	  John	  
Aubrey	  (1626–1697),	  til	  en	  tradisjon	  av	  folkelige	  ballader	  og	  eventyr,	  samlet	  og	  
gjendiktet	  av	  britiske	  folklorister	  som	  Katherine	  Briggs	  (1898	  –	  1980),	  Jane	  Wilde	  
(1821–1896)	  og	  Edward	  Clodd	  (1840–1930),	  og	  til	  moderne	  popkultur.	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   Faerie	  er	  et	  litterært	  land,	  en	  felles	  konstruksjon	  skapt	  av	  britiske	  forfattere	  
og	  historiefortellere	  over	  flere	  århundrer.	  Clarke	  refererer	  de	  særegent	  britiske	  
elementene	  av	  alvemytologi	  og	  idéen	  om	  det	  magiske	  landet	  Faerie	  ved	  å	  trekke	  på	  
kjente	  litterære	  tekster	  fra	  engelsk	  litteraturhistorie.	  	  	  
	   Middelalderen,	  med	  Ravnekongens	  hoff,	  er	  fremstilt	  som	  en	  magisk	  
middelalder	  i	  tradisjonen	  etter	  Arthur-­‐litteraturen	  og	  blir	  derfor	  også	  en	  slags	  
intertekstuell	  middelalder.	  Her	  alluderes	  det	  for	  eksempel	  til	  tekster	  som	  Geoffrey	  of	  
Monmouths	  Historia	  Regum	  Britanniae,	  Arthur	  Malorys	  Le	  Morte	  d’Arthur	  og	  senere	  
litterære	  nytolkninger	  av	  Arthur-­‐myten,	  som	  for	  eksempel	  Alfred	  Tennysons	  Idylls	  of	  
the	  King	  (1859–1885).	  Den	  romantiske	  rekonstruksjonen	  av	  britisk	  middelalder	  som	  
fant	  sted	  gjennom	  litterære	  verk	  som	  Sir	  Walter	  Scotts	  Ivanhoe	  (1820)	  og	  James	  
McPhersons	  Ossian	  (1760–1765),	  klinger	  også	  med	  i	  Clarkes	  fremstilling	  av	  både	  
middelalderen	  og	  The	  Regency.	  	  Ved	  å	  påkalle	  slike	  tekster	  og	  forfattere	  leker	  Clarke	  
gjennomgående	  med	  karakteristikaene	  til	  ulike	  former	  for	  Englishness.	  Hun	  oppnår	  
dermed	  ofte	  en	  type	  tvetydig	  parodi	  som	  enten	  kan	  innebære	  hyllest	  eller	  
latterliggjøring,	  eller	  begge	  deler	  på	  én	  gang.	  Det	  spesifikt	  engelske	  utforskes,	  både	  
fra	  en	  historisk	  og	  en	  litteraturhistorisk	  synsvinkel.	  
	  
Litterære	  verdener	  	  
Det	  er	  ikke	  alltid	  klart	  hva	  som	  menes	  når	  noen	  snakker	  om	  en	  forfatters	  ”univers”.	  
Iblant	  er	  det	  kanskje	  forfatterens	  spesifikke	  og	  gjenkjennelige	  estetikk	  som	  menes,	  et	  
mye	  brukt	  bakteppe,	  et	  persongalleri	  som	  stadig	  vender	  tilbake,	  eller	  en	  mer	  
uhåndgripelig	  ”atmosfære”	  som	  forfatteren	  gjerne	  skaper.	  Når	  jeg	  skriver	  om	  
Susanna	  Clarkes	  univers	  i	  denne	  studien,	  mener	  jeg	  den	  parallelle	  historien	  hun	  har	  
skapt	  til	  England,	  med	  alle	  de	  premissene	  den	  fører	  med	  seg.	  Den	  blir	  en	  overordnet	  
fiksjon,	  en	  fortelling	  på	  makronivå,	  som	  kan	  romme	  mikrofortellinger;	  uavhengige	  og	  
avsluttede	  hendelsesforløp	  som	  for	  eksempel	  romanen	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  
Norell,	  eller	  en	  novelle.	  	  
	   Universet	  som	  Clarke	  har	  skapt,	  er	  stort	  og	  komplekst.	  Slike	  store	  universer	  i	  
litteraturen	  er	  fascinerende	  å	  utforske	  fordi	  de	  forutsetter	  en	  spesiell	  lesemåte:	  
Leseren	  må	  finne	  grunnpremissene	  som	  har	  blitt	  etablert	  for	  den	  skapte	  verdenen,	  
og	  som	  fortellingene	  må	  innordne	  seg	  etter.	  Vi	  må	  identifisere	  den	  indre	  logikken	  til	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universet,	  hvilke	  regler	  det	  bygger	  på,	  hvilke	  begrensninger	  det	  har	  –	  hvordan	  det	  
fungerer.	  Suksessen	  til	  slike	  verdener	  står	  og	  faller	  på	  om	  de	  er	  koherente,	  om	  de	  
følger	  sin	  egen	  fastsatte	  logikk.	  Dersom	  leseren	  finner	  hull,	  selvmotsigelser	  eller	  
anakronismer,	  rakner	  illusjonen.	  	  
	   Forfattere	  av	  realistisk	  fiksjon	  bygger	  også	  verdener	  og	  må	  også	  skape	  
illusjoner.	  Ved	  hjelp	  av	  litteraturen	  forsøker	  de	  å	  skape	  en	  overbevisende	  illusjon	  av	  
virkelighet	  som	  leseren	  kan	  tro	  på.	  I	  The	  Rhetoric	  of	  Fiction	  fra	  1961	  argumenterer	  
Wayne	  Booth	  for	  at	  selv	  forfattere	  av	  ikke-­‐didaktisk	  litteratur	  bruker	  en	  retorikk	  som	  
har	  som	  mål	  å	  overbevise.	  Forfatteren	  prøver	  å	  overbevise	  leseren	  om	  
troverdigheten	  til	  den	  fiktive	  verdenen,	  ”to	  impose	  his	  fictional	  world	  upon	  the	  
reader”	  (Booth	  1983,	  xiii).	  All	  narrasjon	  er	  retorikk.	  Booth	  siterer	  også	  Ford	  Madox	  
Ford,	  som	  bruker	  metaforen	  sted	  om	  fiksjonsteksten.	  Det	  å	  lese	  blir	  en	  slags	  reise,	  og	  
tekstens	  verden	  er	  destinasjonen.	  Ford	  bruker	  verbet	  ”immerse”	  –	  dukke	  eller	  
fordype	  –	  om	  det	  forfatteren,	  gjennom	  historiefortellingen,	  gjør	  med	  leseren.	  
Forfatteren	  senker	  oss	  ned	  i	  fiksjonen	  til	  illusjonen	  omslutter	  oss	  (Booth	  1983:	  30).	  	  
	   Men	  utfordringene	  med	  å	  overbevise	  leseren	  om	  troverdigheten	  til	  denne	  
illusjonen	  er	  større	  i	  fantastisk	  litteratur	  enn	  i	  realistisk.	  Litteratur	  lagt	  til	  den	  
verdenen	  vi	  lever	  i	  og	  kjenner	  premissene	  og	  begrensningene	  til	  (naturlovene,	  
historien),	  byr	  ikke	  på	  problemer	  for	  leseren	  på	  samme	  måte	  som	  en	  ukjent,	  
oppdiktet	  verden	  gjør.	  Her	  må	  premissene	  formidles	  til	  leseren,	  helst	  på	  en	  plausibel	  
måte.	  Fortellergrep	  og	  retoriske	  virkemidler	  må	  kalkuleres	  nøye,	  noe	  som	  gjør	  dem	  
til	  interessante	  studieobjekter.	  I	  studien	  Rhetorics	  of	  Fantasy	  fra	  2008,	  klassifiseres	  
fantastisk	  litteratur	  ut	  fra	  hvilke	  retoriske	  strategier	  tekstene	  benytter.	  Forfatteren	  
er	  den	  engelske	  litteraturprofessoren	  Farah	  Mendlesohn,	  som	  også	  har	  skrevet	  om	  
verdensbygging	  og	  retorikk	  i	  science	  fiction.	  Hun	  skriver	  kort	  om	  Susanna	  Clarke	  og	  
kaster	  lys	  over	  hvordan	  hun	  har	  løst	  noen	  av	  de	  utfordringene	  fantastisk	  litteratur	  
byr	  på	  i	  forhold	  til	  troverdighet	  og	  realisme.	  	  
	  
The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  
Novellesamlingen	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  fra	  2006	  er	  i	  grunnen	  en	  merkelig	  
utgivelse.	  Den	  fikk	  en	  sprikende,	  forvirret	  mottagelse	  blant	  anmelderne,	  og	  få	  
butikker	  har	  den	  på	  hylla,	  i	  motsetning	  til	  bestselgeren	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	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Norrell.	  Men	  i	  forhold	  til	  fortellergrep	  og	  verdensbygging	  er	  novellesamlingen	  minst	  
like	  interessant	  som	  romanen.	  I	  de	  små,	  fortettede	  novellene	  blir	  narrative	  og	  
retoriske	  strategier	  (og	  effektene	  av	  dem)	  ofte	  svært	  synlige	  –	  iblant	  så	  synlige	  at	  
illusjonen	  brytes.	  Utgiverfiksjonen	  er	  ett	  slikt	  fortellergrep.	  I	  det	  fiktive	  forordet	  
møter	  vi	  professoren	  James	  Sutherland,	  som	  underviser	  i	  Sidhe	  Studies,	  alvestudier,	  
ved	  Universitetet	  i	  Aberdeen.	  Han	  kommenterer	  hver	  av	  fortellingene	  som	  om	  
novellesamlingen	  var	  en	  antologi,	  og	  tilskriver	  hver	  novelle	  forskjellige	  opphavsmenn	  
og	  historiske	  epoker.	  Han	  knytter	  også	  ”antologien”	  til	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  
Norrell,	  og	  gjør	  det	  dermed	  helt	  klart	  at	  vi	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  befinner	  oss	  i	  
samme	  univers	  som	  i	  romanen.	  	  
	   En	  konsekvens	  av	  utgiverfiksjonen	  blir	  at	  man	  leser	  novellene	  på	  en	  annen	  
måte	  enn	  man	  ellers	  ville	  gjort.	  De	  får	  en	  indirekte	  sammenheng	  seg	  imellom	  og	  en	  
indirekte	  sammenheng	  med	  romanen,	  som	  de	  ikke	  hadde	  hver	  for	  seg.	  De	  må	  nå	  
leses	  på	  to	  nivåer	  samtidig	  –	  både	  som	  avsluttede	  og	  uavhengige	  mikrofortellinger,	  
og	  som	  brikker	  i	  en	  større	  makrofortelling.	  På	  mikronivå	  er	  novellene	  elegante	  små	  
kunsteventyr,	  ofte	  vittige,	  men	  kanskje	  også	  litt	  intetsigende.	  De	  fungerer	  først	  
optimalt	  når	  leseren	  har	  begge	  nivåene	  med	  seg,	  noe	  som	  forutsetter	  kjennskap	  til	  
romanen.	  Forbindelsene	  til	  de	  andre	  novellene,	  til	  det	  fiktive	  forordet,	  til	  romanen,	  
og	  til	  romanuniversets	  premisser	  gjør	  novellene	  morsommere	  og	  mer	  komplekse.	  	  
	   Den	  fiktive	  utgiveren	  tilskriver	  novellene	  hver	  sin	  forfatter.	  Dette	  virker	  
plausibelt,	  fordi	  det	  understreker	  et	  trekk	  ved	  novellesamlingen	  sett	  under	  ett,	  
nemlig	  at	  hver	  fortelling	  har	  sitt	  eget	  prosjekt	  –	  et	  konsept	  som	  skiller	  den	  klart	  fra	  
hver	  av	  de	  andre.	  Én	  novelle	  er	  lagt	  til	  begynnelsen	  av	  1800-­‐tallet,	  på	  en	  idyllisk	  
engelsk	  landsbygd,	  den	  har	  allvitende	  tredjepersonsforteller	  og	  et	  språk	  som	  ligner	  
det	  vi	  finner	  i	  engelske	  romaner	  fra	  samme	  epoke.	  En	  annen	  utspiller	  seg	  på	  1600-­‐
tallet,	  har	  førstepersonsforteller	  og	  er	  skrevet	  i	  et	  overdrevent	  arkaisk	  engelsk.	  I	  
noen	  av	  fortellingene	  –	  men	  ikke	  i	  alle	  –	  opptrer	  karakterer	  fra	  Jonathan	  Strange	  &	  
Mr	  Norrell,	  mens	  i	  én	  er	  novellens	  (påståtte)	  forfatter	  en	  person	  fra	  romanen.	  	  
	   Pastisj	  er	  et	  betegnende	  ord	  for	  hele	  novellesamlingen.	  Språket	  i	  novellene	  er	  
modellert	  over	  skriftlig	  engelsk	  i	  periodene	  hver	  av	  dem	  er	  lagt	  til,	  eller	  perioden	  den	  
påståtte	  forfatteren	  skriver	  i.	  Iblant	  imiterer	  Clarke	  spesifikke	  forfattere,	  og	  noen	  
ganger,	  spesifikke	  tekster.	  Til	  og	  med	  illustrasjonene	  er	  preget	  av	  pastisj.	  De	  imiterer	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prerafaelittenes	  bokillustrasjoner	  og	  gir	  assosiasjoner	  til	  Arthur-­‐litteraturen	  og	  den	  
magiske	  middelalderen,	  visualisert	  gjennom	  kunstnere	  som	  William	  Morris,	  Dante	  
Gabriel	  Rossetti	  og	  Edward	  Burne-­‐Jones.	  Bruken	  av	  pastisj	  skaper	  illusjonen	  av	  at	  
hver	  novelle	  virkelig	  skriver	  seg	  fra	  forskjellige	  forfattere	  og	  historiske	  perioder.	  
Dermed	  blir	  pastisj	  et	  grep	  som	  får	  en	  verdensbyggende	  funksjon	  –	  Clarke	  bruker	  
dette	  grepet	  til	  å	  bygge	  ut	  og	  gi	  troverdighet	  til	  sitt	  univers.	  Novellene	  blir	  historiske	  
og	  litteraturhistoriske	  dokumenter	  fra	  ulike	  epoker	  av	  historien	  til	  Clarkes	  fiktive	  
England.	  Samtidig	  er	  det	  noe	  åpenbart	  kunstig	  over	  å	  rekonstruere	  arkaisk	  engelsk	  i	  
en	  moderne	  fiksjonstekst,	  og	  pastisjen	  blir	  dermed	  også	  svært	  synlig,	  nesten	  et	  
illusjonsbrudd.	  Denne	  balansegangen	  preger	  alle	  novellene.	  Fortellergrep	  som	  skal	  
skape	  en	  troverdig	  illusjon,	  brukes	  ofte	  med	  en	  selvbevissthet	  og	  en	  ironisk	  distanse	  
som	  samtidig	  undergraver	  dette	  prosjektet	  og	  knuser	  illusjonen.	  
	   	  Fantasy-­‐forfatteren	  Ursula	  Le	  Guin	  skrev	  en	  anmeldelse	  av	  The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu	  for	  Los	  Angeles	  Times	  da	  novellesamlingen	  utkom	  i	  2006.	  Hun	  er	  en	  
forkjemper	  for	  fantasy	  og	  later	  nærmest	  til	  å	  ta	  den	  ironiske	  distansen	  til	  Clarke	  som	  
en	  fornærmelse	  mot	  fantasy-­‐sjangeren.	  Avstanden,	  ironien	  og	  den	  kontrollerte	  
bruken	  av	  fortellergrep	  som	  pastisj	  og	  imitasjon	  skaper	  en	  selvrefleksivitet	  som	  ofte	  
undergraver	  det	  fantastiske	  og	  gjør	  det	  til	  noe	  åpenlyst	  litterært	  –	  et	  intertekstuelt	  
motiv,	  en	  tekstlig	  mekanisme:	  
	  
	   Susanna	  Clarke	  keeps	  her	  immensely	  lively	  imagination	  on	  a	  tight	  rein.	  This	  
	   hyper-­‐control	  may	  be	  the	  key	  to	  her	  popular	  success,	  for	  it	  allows	  her	  always	  
	   to	  share	  a	  wink	  or	  a	  shrug	  with	  the	  reader	  -­‐	  as	  if	  to	  say,	  "We	  really	  needn't	  
	   take	  this	  seriously,	  you	  know"	  (…).	  The	  mild	  wit	  and	  dry,	  often	  slightly	  cynical	  
	   tone	  may	  also	  reassure	  readers	  and	  reviewers	  afraid	  of	  being	  accused	  of	  
	   believing	  in	  fairies.	  (Guin	  2006)	  
	  
Dette	  tror	  jeg	  er	  en	  god	  observasjon.	  Mange	  av	  fortellergrepene	  til	  Clarke	  brukes	  
med	  en	  ironisk	  distanse	  som	  forårsaker	  kroniske	  illusjonsbrudd.	  Men	  jeg	  synes	  
allikevel	  ikke	  dette	  slår	  bena	  under	  fiksjonen.	  Når	  Umberto	  Eco	  i	  forordet	  til	  Rosens	  
navn	  påstår	  at	  fortellingen	  stammer	  fra	  et	  tysk	  middelaldermanuskript,	  skrevet	  av	  en	  
viss	  Adso	  fra	  Melk,	  er	  det	  ingen	  lesere	  som	  tror	  at	  dette	  er	  sant	  (Eco	  2009:	  7).	  Det	  
forstår	  også	  Umberto	  Eco.	  Forordet	  er	  nettopp	  et	  slikt	  blunk	  til	  leseren	  som	  Le	  Guin	  
beskriver.	  Med	  det	  sier	  også	  Eco	  til	  leseren:	  “We	  really	  needn't	  take	  this	  seriously,	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you	  know”.	  Utgiverfiksjonen	  brukes	  med	  ironisk	  selvbevissthet,	  men	  det	  gjør	  den	  
ikke	  mindre	  effektiv	  –	  leseren	  har	  plass	  til	  to	  tanker	  i	  hodet	  på	  én	  gang.	  	  
	   Vekselvirkningen	  mellom	  disse	  to	  tankene,	  mellom	  illusjonen	  og	  
illusjonsbruddet,	  karakteriserer	  lesningen	  av	  novellene	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  
Clarke	  bruker	  verdensbyggende	  fortellergrep	  som	  effektivt	  gir	  hennes	  univers	  
troverdighet	  og	  en	  illusjon	  av	  virkelighet.	  Samtidig	  trekker	  fortellergrepene	  ofte	  
oppmerksomheten	  mot	  seg	  selv	  slik	  at	  de	  litterære	  mekanismene	  til	  dette	  universet	  
blir	  blottlagt,	  og	  vi	  blir	  minnet	  om	  at	  vi	  leser	  litteratur.	  	  
	   De	  intertekstuelle	  referansene	  til	  Clarke	  får	  også	  ofte	  en	  verdensbyggende	  
funksjon.	  Hennes	  univers	  blir	  som	  en	  collage	  av	  litteratur,	  fiktivt	  og	  litterært	  i	  mange	  
lag.	  I	  studien	  Palimpsestes	  fra	  1982	  visualiserer	  Gérard	  Genette	  intertekstualitet	  som	  
en	  palimpsest,	  en	  tekst	  skrevet	  oppå	  én	  eller	  flere	  andre	  tekster	  som	  delvis	  skinner	  
igjennom.	  Enten	  man	  visualiserer	  intertekstualitet	  som	  en	  collage	  eller	  en	  palimpsest	  
handler	  intertekstualitet	  om	  at	  to	  eller	  flere	  tekster	  virker	  sammen,	  samtidig.	  Clarke	  
trekker	  andre	  forfatteres	  universer	  inn	  i	  sitt	  eget.	  Litteraturen	  blir	  en	  egen	  verden	  
man	  kan	  bygge	  på	  og	  i,	  og	  litterære	  tekster	  blir	  klosser	  man	  kan	  bygge	  med.	  	  
	  
Litteraturforskningen	  
Bestselgeren	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  fikk	  mye	  oppmerksomhet	  i	  media	  da	  
den	  utkom	  i	  2004.	  Den	  ble	  anmeldt	  i	  aviser	  over	  hele	  verden,	  og	  det	  finnes	  også	  
spredte	  omtaler	  av	  romanen	  i	  diverse	  tidsskrifter	  (særlig	  tidsskrifter	  med	  fantasy	  og	  
science	  fiction	  som	  interessefelt2)	  og	  på	  blogger	  og	  nettfora.	  Men	  blant	  
litteraturforskere	  har	  Susanna	  Clarke	  fått	  lite	  oppmerksomhet.	  I	  en	  artikkel	  fra	  2009	  
foretar	  litteraturprofessor	  Deirdre	  Byrne	  ved	  University	  of	  South	  Africa	  en	  lesning	  av	  
romanen	  med	  utgangspunkt	  i	  Derridas	  teorier	  om	  dekonstruksjon.3	  Det	  danske	  
nettidsskriftet	  Otherness:	  Essays	  and	  Studies	  publiserte	  også	  et	  essay	  om	  romanen	  i	  
2011,	  skrevet	  av	  australske	  David	  Baker	  ved	  Deakin	  University.	  Her	  leses	  romanen	  
opp	  mot	  teorier	  om	  litteraturens	  rolle	  i	  konstruksjonen	  av	  historie	  og	  dominante	  
ideologier.	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  har	  dessuten	  blitt	  nevnt	  i	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  For	  eksempel	  The	  Journal	  of	  the	  Fantastic	  in	  the	  Arts	  (Brown	  2012),	  New	  York	  Review	  of	  Fantasy	  
(Wessells	  2007),	  Strange	  Horizons	  (Reid	  2004;	  Hoyle	  2006),	  og	  Science	  Fiction	  Weekly	  (Clute	  2004)	  
3	  	  “This	  study	  reads	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  through	  the	  lens	  of	  Derrida’s	  critique	  of	  the	  myth	  
of	  presence	  in	  language”	  (Byrnes	  2009).	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litteraturvitenskapelige	  studier	  viet	  til	  fantasy	  og	  science	  fiction,	  slik	  som	  Farah	  
Mendlesohns	  Rhetorics	  of	  Fantasy	  fra	  2008.	  Men	  i	  sum	  er	  det	  få	  litteraturforskere	  
som	  har	  studert	  romanen,	  og	  foreløpig	  ingen	  som	  har	  skrevet	  om	  novellesamlingen	  
The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  	  
	   	  Susanna	  Clarkes	  forfatterskap	  er	  interessant	  for	  en	  litteraturforsker	  av	  
mange	  grunner.	  Tekstene	  hennes	  skaper	  komplekse	  forbindelser	  til	  andre	  tekster,	  til	  
litterære	  sjangre,	  konvensjoner	  og	  epoker;	  fortellergrep	  brukes	  svært	  bevisst	  (og	  
selvbevisst),	  og	  hun	  parodierer	  ofte	  en	  form	  for	  akademisk	  eller	  filologisk	  tilnærming	  
til	  tekst	  som	  særlig	  imiterer	  hvordan	  litteraturforskere	  arbeider.	  Et	  annet	  interessant	  
aspekt	  ved	  hennes	  forfatterskap	  er	  at	  hun	  skriver	  innenfor	  den	  populære	  sjangeren	  
fantasy,	  men	  bruker	  fortellergrep	  som	  refererer	  en	  mer	  kanonisert	  litteraturhistorie	  
–	  som	  for	  eksempel	  pastisj,	  parodi	  og	  fiktive	  paratekster.	  Den	  selvrefleksive	  måten	  
fortellergrepene	  brukes	  på,	  minner	  om	  mye	  postmodernistisk	  historisk	  litteratur,	  slik	  
som	  for	  eksempel	  Umberto	  Ecos	  Rosens	  navn	  –	  en	  type	  litteratur	  som	  ofte	  oppnår	  
både	  populær	  suksess	  og	  anerkjennelse	  fra	  litteraturinstitusjonen.	  Det	  er	  uvanlig	  at	  
en	  fantasy-­‐tekst	  i	  så	  stor	  grad	  henvender	  seg	  til	  et	  litteraturutdannet	  publikum.	  
Samtidig	  har	  tekstene	  også	  en	  mer	  popkulturell	  appell	  og	  aktualiserer	  både	  klassiske	  
og	  popkulturelle	  intertekster.	  
	  
Problemstilling	  
I	  denne	  studien	  vil	  jeg	  ta	  utgangspunkt	  i	  det	  litterære	  universet	  til	  Susanna	  Clarke.	  
Det	  sentrale	  spørsmålet	  jeg	  stiller,	  er:	  Hvilke	  fortellergrep	  har	  en	  verdensbyggende	  
funksjon	  i	  novellesamlingen	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu,	  og	  hvordan	  henvender	  disse	  
fortellergrepene	  seg	  til	  forskjellige	  lesergrupper?	  Jeg	  vil	  særlig	  diskutere	  hvorvidt	  –	  
og	  i	  så	  fall	  hvordan	  –	  pastisj,	  parodi	  og	  fiktive	  paratekster	  blir	  verdensbyggende	  
fortellergrep	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  Metafiksjon,	  selvrefleksive	  fortellergrep	  og	  
illusjonsbrudd	  blir	  også	  viktige	  stikkord	  i	  denne	  undersøkelsen.	  Hvordan	  går	  
illusjonsbrudd	  overens	  med	  verdensbygging?	  
	   Hensikten	  med	  å	  fokusere	  nettopp	  på	  de	  verdensbyggende	  fortellergrepene	  
hos	  Susanna	  Clarke	  er	  å	  lese	  novellene	  på	  en	  måte	  de	  selv	  inviterer	  til.	  Ved	  å	  lese	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novellene	  som	  først	  og	  fremst	  underlagt	  en	  overordnet	  idé,	  nemlig	  den	  fiktive	  
verdenen,	  tar	  jeg	  en	  leserrolle	  teksten	  tilbyr	  –	  jeg	  blir	  tekstens	  implisitte	  leser.4	  	  
	   En	  annen	  grunn	  til	  å	  interessere	  seg	  for	  verdensbyggende	  fortellergrep,	  ligger	  
i	  en	  mer	  generell	  opptatthet	  av	  mekanismene	  som	  rår	  i	  litterære	  verdener.	  Alle	  
fiksjonstekster	  bygger	  verdener.	  Forfattere	  av	  realistisk	  litteratur	  må	  også	  bruke	  
fortellergrep	  strategisk	  for	  å	  skape	  en	  følelse	  av	  realisme	  og	  troverdighet.	  Men	  hva	  
skjer	  når	  man	  bruker	  konvensjonene	  til	  den	  realistiske	  litteraturen	  for	  å	  skrive	  om	  
det	  fantastiske?	  Hva	  skjer	  når	  språket	  brukes	  til	  å	  beskrive	  noe	  som	  leseren	  vet	  er	  
usant	  eller	  umulig?	  Clarke	  benytter	  flere	  fortellergrep	  som	  tradisjonelt	  har	  vært	  
brukt	  for	  å	  skape	  realisme,	  eller	  for	  å	  gi	  en	  fiksjonstekst	  status	  som	  ”sann”	  –	  for	  
eksempel	  utgiverfiksjon	  og	  pastisj,	  som	  begge	  har	  nære	  bånd	  til	  falskneriet.	  	  
	   Novellene	  inviterer	  dermed	  også	  til	  å	  bli	  lest	  som	  realistiske.	  Men	  den	  
realismen	  som	  oppnås	  gjennom	  bruken	  av	  fortellergrep	  som	  pastisj	  og	  fiktive	  
paratekster,	  blir	  gjennomgående	  en	  ironisk	  realisme	  sett	  i	  sammenheng	  med	  det	  
fantastiske	  innholdet.	  Denne	  tvetydigheten	  er	  en	  sentral	  egenskap	  ved	  all	  fiksjon,	  
men	  som	  ofte	  blir	  påtrengende	  tydelig	  i	  fantastisk	  litteratur	  generelt,	  og	  i	  Susanna	  
Clarkes	  tekster	  spesielt.	  Hensikten	  med	  å	  studere	  de	  verdensbyggende	  
fortellergrepene	  til	  Clarke	  er	  derfor	  også	  å	  bruke	  det	  fantastiske	  til	  å	  studere	  
realisme	  fra	  en	  annen	  vinkel,	  nemlig	  som	  en	  litterær	  effekt,	  snarere	  enn	  en	  sjanger	  
eller	  modus.	  	  
	   I	  første	  og	  andre	  kapittel	  vil	  jeg	  se	  på	  hva	  det	  er	  som	  gjør	  at	  vi	  oppfatter	  
novellene	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  som	  fortellinger	  fra	  samme	  litterære	  univers.	  
Hva	  gir	  dem	  sammenheng?	  På	  hvilken	  måte	  posisjonerer	  de	  seg	  innenfor	  en	  
omgripende	  rammefortelling,	  og	  hvordan	  formidles	  dette	  til	  leseren?	  Her	  vil	  jeg	  se	  
på	  den	  verdensbyggende	  rollen	  til	  de	  fiktive	  paratekstene	  –	  hvordan	  de	  formidler	  
sammenhenger	  og	  etablerer	  premissene	  til	  den	  fiktive	  verdenen.	  Hvordan	  brukes	  
narrative	  og	  retoriske	  strategier	  for	  å	  kommunisere	  disse	  premissene	  til	  leseren?	  
	   I	  kapittel	  tre	  og	  fire	  vil	  jeg	  studere	  novellene	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  utfra	  
en	  hypotese	  om	  at	  intertekstuelle	  referanser	  brukes	  til	  verdensbygging	  i	  Clarkes	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  I	  Story	  and	  Discourse	  (1978)	  forklarer	  Seymour	  Chatman	  den	  implisitte	  leseren	  som	  en	  
leser	  konstruert	  av	  teksten,	  en	  leser	  som	  teksten	  inneholder	  eller	  forutsetter:	  ”the	  audience	  
presupposed	  by	  the	  narrative	  itself”	  (Chatman	  1978:	  150).	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univers.	  Hvilke	  funksjoner	  får	  forfatternavn,	  titlene	  på	  litterære	  verker	  eller	  navnene	  
til	  fiktive	  personer	  i	  dette	  universet?	  Hva	  skjer	  når	  Clarke	  trekker	  andre	  forfatteres	  
litterære	  universer	  inn	  i	  sitt	  eget?	  Hva	  kan	  en	  tekst	  låne	  fra	  en	  annen,	  og	  hva	  blir	  
effekten	  av	  disse	  litterære	  ”lånene”?	  	  
	   I	  kapittel	  fem	  vil	  jeg	  avslutte	  studien	  med	  å	  se	  på	  intertekstuelle	  referanser	  
fra	  en	  annen	  vinkel,	  nemlig	  hvordan	  fortellergrepene	  interagerer	  med	  leseren.	  Her	  
blir	  funksjonen	  til	  de	  populærkulturelle	  intertekstene	  viktig.	  Hvordan	  gjenbruker	  
Clarke	  estetiske	  formler	  som	  for	  eksempel	  det	  gotisk-­‐romantiske,	  fra	  både	  litteratur	  
og	  film?	  Hvordan	  relaterer	  de	  popkulturelle	  intertekstene	  seg	  til	  sjangeren	  hun	  
skriver	  innenfor?	  Hvordan	  henvender	  verdensbyggingen	  hennes	  seg	  til	  ulike	  
lesergrupper,	  og	  hvordan	  responderer	  disse	  på	  hennes	  univers?	  Her	  vil	  jeg	  både	  
komme	  inn	  på	  fantasy-­‐miljøets	  mottakelse	  av	  Clarke	  og	  på	  resepsjonen	  hun	  fikk	  i	  
media	  generelt.	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Kapittel	  1	  
Fotnotefiksjonen	  
	  
Novellene	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  utspiller	  seg	  i	  samme	  univers.	  Men	  hvordan	  
signaliseres	  dette?	  Noen	  sammenheng	  mellom	  novellene	  er	  ikke	  umiddelbart	  synlig.	  
Ingen	  av	  dem	  bygger	  på	  hendelsesforløpet	  til	  noen	  av	  de	  andre,	  og	  alle	  har	  forskjellig	  
persongalleri.	  Handlingen	  utspiller	  seg	  også	  i	  ulike	  epoker	  –	  én	  er	  for	  eksempel	  lagt	  
til	  middelalderen,	  en	  annen	  foregår	  i	  dronning	  Elizabeth	  Is	  regjeringstid,	  en	  tredje	  på	  
slutten	  av	  1600-­‐tallet.	  	  
	   Likevel	  kan	  det	  fastslås	  at	  de	  fleste	  novellene	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  har	  
elementer	  som	  knytter	  dem	  til	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  En	  karakter	  fra	  
romanen	  kan	  opptre	  i	  en	  av	  novellene,	  slik	  som	  i	  tittelfortellingen	  ”The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu”.	  Her	  spiller	  Jonathan	  Strange	  en	  avgjørende	  rolle.	  En	  novelle	  kan	  også	  
ta	  utgangspunkt	  i	  en	  liksom-­‐historisk	  hendelse	  eller	  liksom-­‐historisk	  person	  fra	  
romanens	  univers,	  slik	  som	  i	  ”Mr	  Simonelli,	  or	  the	  Fairy	  Widower”.	  Her	  er	  John	  
Hollyshoes,	  fortellingens	  antagonist,	  en	  person	  fra	  det	  historiske	  bakteppet	  til	  
romanen.	  Som	  vi	  skal	  se,	  spiller	  de	  fiktive	  paratekstene	  en	  viktig	  rolle	  i	  å	  formidle	  
disse	  forbindelsene.	  Dette	  gir	  dem	  en	  verdensbyggende	  funksjon.	  	  
	   Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  har	  et	  omfattende	  apparat	  av	  fiktive	  fotnoter.	  
Denne	  fiksjonen	  foregår	  på	  et	  nivå	  over	  romanens	  hendelsesforløp.	  Vi	  kan	  
visualisere	  det	  fiktive	  universet	  som	  en	  fiksjon	  på	  makronivå	  og	  hendelsesforløpet	  
som	  en	  fiksjon	  på	  mikronivå.	  Av	  den	  ”ytre”,	  liksom-­‐historiske	  og	  liksom-­‐filologiske	  
informasjonen	  fotnotefiksjonen	  gir,	  lærer	  leseren	  seg	  å	  kjenne	  premissene	  for	  
universet	  til	  romanen.	  Novellene	  relaterer	  seg	  til	  dette	  universet	  snarere	  enn	  til	  
romanens	  hendelsesforløp,	  og	  derfor	  er	  det	  romanens	  fotnoter	  novellene	  i	  størst	  
grad	  har	  forbindelser	  til.	  
	   	  
Ytre	  og	  indre	  paratekster	  
I	  Seuils	  fra	  19875	  beskriver	  Gérard	  Genette	  paratekster	  som	  en	  slags	  
inngangsportaler.	  De	  befinner	  seg	  langs	  grensene	  til	  den	  verdenen	  teksten	  skaper,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Jeg	  har	  brukt	  Jane	  E.	  Lewins	  engelske	  oversettelse,	  Paratexts.	  Thresholds	  of	  Interpretation	  
(2001).	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ofte	  verken	  inni	  teksten	  eller	  utenfor,	  men	  begge	  deler	  på	  én	  gang	  (Genette	  2001:	  
2).	  De	  er	  ”thresholds	  to	  interpretation”,	  terskler	  til	  tekstfortolkning,	  fordi	  de	  rammer	  
inn	  teksten	  og	  legger	  føringer	  på	  lesningen.	  Fiktive	  paratekster	  fungerer	  annerledes	  
enn	  disse	  portalene	  (Genette	  2001:	  341).	  De	  gir	  ikke	  ekstern	  informasjon,	  selv	  om	  de	  
ofte	  later	  til	  å	  gjøre	  det,	  men	  må	  anses	  som	  en	  slags	  indre	  paratekster,	  som	  del	  av	  
fiksjonen	  på	  lik	  linje	  med	  hendelsesforløpet	  –	  ytre	  i	  forhold	  til	  historien,	  men	  ytre	  
innenfor	  den	  verdenen	  historien	  hører	  til.	  	  
	   Romanens	  fotnotefiksjon	  og	  novellesamlingens	  utgiverfiksjon	  bidrar	  til	  å	  
konstruere	  et	  komplekst	  og	  koherent	  litterært	  univers	  og	  til	  å	  formidle	  til	  leseren	  
hvordan	  dette	  universet	  fungerer.	  De	  fiktive	  paratekstene	  legger	  føringer	  på	  leserens	  
lesning,	  både	  fordi	  de	  skaper	  nivåer	  av	  fiksjon	  (ytre	  og	  indre,	  pålitelig	  og	  upålitelig),	  
fordi	  de	  formidler	  forbindelser	  mellom	  tekster	  og	  fordi	  de	  oppfordrer	  leseren	  til	  å	  
lese	  grundig	  og	  analyserende.	  En	  annen	  effekt	  av	  de	  fiktive	  paratekstene,	  som	  jeg	  vil	  
komme	  tilbake	  til	  i	  forbindelse	  med	  utgiverfiksjonen	  i	  kapittel	  2,	  er	  en	  form	  for	  
tvetydig	  eller	  ironisk	  realisme.	  Som	  fortellergrep	  inviterer	  de	  fiktive	  paratekstene	  til	  
en	  refleksjon	  omkring	  mekanismene	  til	  fiksjon,	  og	  forholdet	  som	  fiksjonen	  skaper	  
mellom	  forfatteren	  og	  leseren,	  og	  mellom	  teksten	  og	  andre	  tekster.	  
	  
Fiktive	  paratekster	  som	  verdensbyggere	  
Premissene	  som	  er	  spesifikke	  for	  Clarkes	  fiktive	  verden	  trer	  tydeligere	  frem	  for	  
leseren	  jo	  oftere	  de	  blir	  aktivert	  og	  i	  jo	  flere	  forskjellige	  kontekster	  de	  blir	  nevnt.	  
Tittelfortellingen	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  gir	  et	  godt	  eksempel	  på	  dette.	  Den	  
åpner	  med	  en	  epigraf	  –	  et	  fiktivt	  sitat	  fra	  en	  fiktiv	  bok,	  skrevet	  av	  en	  fiktiv	  forfatter	  
og	  oversatt	  av	  en	  fiktiv	  oversetter:	  	  
	  
	   Above	  all	  things,	  remember	  this:	  that	  magic	  belongs	  as	  much	  to	  the	  heart	  as	  
	   to	  the	  head.	  (…)	  This	  understanding	  is	  a	  gift	  to	  us	  from	  the	  Raven	  King,	  the	  
	   dear	  king	  of	  all	  magicians,	  who	  stands	  between	  England	  and	  the	  Other	  Lands,	  
	   between	  all	  wild	  creatures	  and	  the	  world	  of	  men.	  (Clarke	  2007:	  10)	  
	  
Epigrafen	  er	  interessant	  som	  grep	  fordi	  den	  etablerer	  forbindelser.	  Den	  nevner	  
Ravnekongen,	  en	  skikkelse	  fra	  romanen	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  Epigrafen	  
forklarer	  også	  at	  Ravnekongen	  er	  en	  magiker,	  at	  han	  er	  engelsk,	  men	  at	  han	  også	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står	  med	  én	  fot	  i	  en	  annen	  verden	  –	  the	  Other	  Lands	  –	  han	  står	  på	  grensen	  mellom	  
det	  hverdagslige	  og	  det	  overnaturlige,	  mellom	  England	  og	  en	  magisk	  verden.	  Dette	  
er	  et	  premiss	  romanen	  deler.	  Personen	  som	  har	  skrevet	  epigrafen	  har	  altså	  samme	  
oppfatning	  av	  Ravnekongen	  som	  forfatteren	  av	  romanen	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  
Norrell.	  Ettersom	  disse	  to	  (tilsynelatende)	  forskjellige	  personene	  opererer	  ut	  fra	  
samme	  premiss,	  forsterker	  det	  troverdigheten	  til	  dette	  premisset,	  som	  først	  og	  
fremst	  tar	  utgangspunkt	  i	  at	  Ravnekongen	  er	  en	  virkelig	  person.	  I	  tillegg	  kommer	  
karakteristikkene	  av	  ham,	  som	  også	  later	  til	  å	  korrespondere.	  
	   Epigrafen	  er	  presentert	  som	  et	  sitat	  fra	  en	  bok.	  Under	  sitatet	  står	  bokens	  
bibliografiske	  referanse	  oppført:	  ”From	  The	  book	  of	  the	  Lady	  Catherine	  of	  
Winchester	  (1209–67),	  translated	  from	  the	  latin	  by	  Jane	  Tobias	  (1755–1819)”.	  Lady	  
Catherine	  av	  Winchester	  er	  også,	  i	  likhet	  med	  Ravnekongen,	  en	  skikkelse	  fra	  
Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  I	  romanens	  univers	  er	  hun	  en	  kjent	  historisk	  person	  
fra	  Englands	  middelalder,	  en	  av	  få	  kvinnelige	  magikere.	  Ikke	  bare	  blir	  navnet	  Lady	  
Catherine	  of	  Winchester	  et	  signal	  til	  leseren	  av	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  om	  at	  
novellen	  tilhører	  samme	  univers	  som	  romanen	  –	  epigrafen	  skaper	  også	  en	  
innholdsmessig	  forbindelse	  mellom	  novellen	  og	  et	  premiss	  som	  fastslås	  i	  romanen,	  
nemlig	  at	  det	  blir	  ansett	  som	  upassende	  for	  kvinner	  å	  studere	  magi.	  	  
	   ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  handler	  om	  kvinnelige	  magikere,	  og	  den	  
nedlatende	  holdningen	  de	  møter	  fra	  mannlige	  utøvere	  av	  kunsten.	  Novellens	  
hovedperson	  er	  oversetteren	  av	  Catherine	  av	  Winchesters	  bok,	  Jane	  Tobias.	  Hun	  
arbeider	  som	  guvernante	  for	  to	  små	  barn,	  men	  studerer	  i	  all	  hemmelighet	  magi.	  
Novellens	  ironiske	  forteller	  gjør	  oss	  oppmerksomme	  på	  dette	  nettopp	  ved	  ikke	  å	  si	  
det:	  
	   	  
	   It	  was	  said	  that	  the	  great	  grand-­‐father	  of	  these	  children	  had	  studied	  magic	  
	   and	  had	  left	  behind	  him	  a	  library.	  Miss	  Tobias	  was	  often	  in	  the	  library	  and	  
	   what	  she	  did	  there	  no	  one	  knew.	  (…)	  For	  ladies	  (as	  everyone	  knows)	  do	  not	  
	   study	  magic.	  Magicians	  themselves	  are	  another	  matter	  –	  ladies	  (as	  every	  	  one	  
	   knows)	  are	  wild	  to	  see	  magicians.	  (Clarke	  2007:	  10)	  	  
	  
Gitt	  den	  generelle	  oppfatningen	  at	  ”ladies	  (as	  everyone	  knows)	  do	  not	  study	  magic”,	  
antar	  epigrafen	  som	  innleder	  novellen,	  en	  nærmest	  polemisk	  funksjon.	  Den	  minner	  
jo	  leseren	  om	  at	  en	  av	  Englands	  mest	  anerkjente	  magikere	  nettopp	  var	  en	  kvinne.	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Denne	  liksom-­‐feministiske	  problemstillingen	  er	  helt	  og	  holdent	  fiktiv,	  og	  spesifikk	  for	  
dette	  universet	  –	  i	  leserens	  verden	  er	  jo	  ikke	  kvinners	  rett	  til	  å	  studere	  magi	  noen	  
kampsak.	  	  
	   I	  romanen	  fremstilles	  kvinners	  rett	  til	  å	  studere	  magi	  som	  et	  spørsmål	  under	  
debatt,	  som	  om	  et	  paradigmeskifte	  er	  under	  oppseiling.	  Den	  konservative	  Norrell	  
synes	  idéen	  om	  en	  praktiserende	  kvinnelig	  magiker	  er	  hårreisende	  og	  barbarisk,	  
mens	  Jonathan	  Strange	  roser	  seg	  av	  sin	  progressive	  innstilling	  (en	  innstilling	  som	  i	  
”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  for	  øvrig	  viser	  seg	  ikke	  å	  være	  så	  progressiv	  som	  han	  
kanskje	  tror).	  I	  Sutherlands	  forord	  omtales	  derimot	  problemstillingen	  i	  fortid.	  For	  
ham	  er	  novellen	  et	  interessant	  historisk	  dokument	  nettopp	  fordi	  den	  beskriver	  en	  
tilstand	  som	  ikke	  lenger	  er	  aktuell.	  Den	  gir	  ”a	  poignant	  depiction	  of	  the	  difficulties	  
faced	  by	  female	  magicians	  during	  the	  early	  nineteenth	  century	  –	  a	  time	  when	  their	  
work	  was	  simply	  dismissed	  by	  their	  male	  counterparts	  (here	  amply	  represented	  by	  
Gilbert	  Norrell	  and	  Jonathan	  Strange)”	  (Clarke	  2006:	  1).	  Problemstillingen	  tas	  opp	  
både	  i	  romanen,	  i	  novellesamlingens	  fiktive	  forord	  og	  i	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  –	  
tre	  ulike	  kontekster,	  tilskrevet	  hver	  sin	  forfatter.	  Slik	  skapes	  en	  fiktiv	  kontekst	  for	  
novellen,	  som	  den	  kan	  leses	  opp	  mot.	  
	  
Premissene	  for	  en	  fiktiv	  verden	  
I	  Rhetorics	  of	  Fantasy	  fra	  2008	  klassifiserer	  Farah	  Mendlesohn	  verdensbyggende	  
fantastisk	  litteratur	  i	  fire	  kategorier,	  etter	  hvilke	  retoriske	  grep	  som	  brukes.	  
Mendlesohn	  bruker	  betegnelsen	  ”The	  Immersive	  Fantasy”	  på	  tekster	  som	  Clarkes,	  
hvor	  den	  skapte	  verdenen	  er	  fundert	  på	  et	  sett	  premisser	  eller	  antagelser	  som	  både	  
fortelleren	  og	  karakterene	  deler,	  og	  som	  leseren	  også	  (tilsynelatende)	  ventes	  å	  ta	  for	  
gitt	  (Mendlesohn	  2008:	  59-­‐60).	  Retorikken	  til	  teksten	  demonstrerer	  dette.	  Både	  
fortellerposisjonen	  og	  leserposisjonen	  befinner	  seg	  innenfor	  den	  fiktive	  verdenen;	  
fortelleren	  henvender	  seg	  aldri	  til	  leseren	  som	  om	  hun	  tilhørte	  en	  annen	  verden	  enn	  
karakterene	  (60).	  	  
	  	   Men	  dette	  er	  en	  utfordring,	  for	  Clarkes	  alternative	  England	  er	  komplekst,	  og	  
mye	  informasjon	  må	  formidles	  til	  leseren.	  De	  finurlig	  konstruerte	  grenseoppgangene	  
mellom	  fiksjon	  og	  faktisk	  historie	  skaper	  en	  vekselvirkning	  i	  leseren,	  en	  konstant	  
manøvrering	  mellom	  det	  fantastiske	  og	  det	  historiske.	  Denne	  effekten	  må	  kunne	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regnes	  som	  noe	  av	  det	  mest	  sentrale	  i	  Clarkes	  fortellinger.	  Men	  disse	  grensene	  kan	  
være	  krevende	  å	  formidle	  på	  en	  plausibel	  måte	  i	  et	  hendelsesforløp.	  I	  alle	  
fiksjonstekster	  der	  handlingen	  er	  lagt	  til	  en	  parallell	  virkelighet,	  til	  fremtiden,	  eller	  til	  
et	  oppdiktet	  sted,	  representerer	  dette	  et	  dilemma.	  Hvilke	  narrative	  grep	  skal	  
forfatteren	  ty	  til	  for	  å	  fortelle	  leseren	  hvordan	  den	  fiktive	  verdenen	  fungerer?	  
George	  Orwells	  Nineteen	  Eighty-­‐Four	  (1949)	  er	  for	  eksempel	  en	  
førstepersonsfortelling.	  Her	  får	  leseren	  informasjon	  om	  tekstens	  verden	  gjennom	  de	  
tenkte	  refleksjonene	  og	  observasjonene	  til	  hovedpersonen	  Winston	  Smith.	  Det	  er	  
gjennom	  tankene	  hans	  vi	  først	  presenteres	  for	  fortellingens	  grunnpremiss:	  at	  vi	  
befinner	  oss	  i	  fremtidens	  England,	  i	  året	  1984,	  og	  at	  verden	  er	  inndelt	  i	  tre	  totalitære	  
regimer.	  	  
	   I	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  har	  Clarke	  delvis	  løst	  dette	  problemet	  ved	  
hjelp	  av	  fotnoter.	  Den	  over	  1000	  sider	  lange	  romanen	  har	  178	  av	  dem.	  Disse	  bidrar	  
med	  informasjon	  som	  er	  ytre	  i	  forhold	  til	  hendelsesforløpet,	  men	  samtidig	  indre	  
fordi	  de	  forholder	  seg	  til	  romanuniversets	  premisser.	  I	  essayet	  ”Who	  is	  the	  Narrator	  
of	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  and	  Where	  Are	  the	  Lady	  Magicians?”	  diskuterer	  
Belle	  Waring	  nettopp	  den	  narrative	  funksjonen	  til	  fotnotene.	  De	  sparer	  leseren	  for	  
didaktiske	  monologer	  fra	  fortelleren	  midt	  i	  et	  spennende	  hendelsesforløp	  og,	  ikke	  
minst,	  keitete	  og	  unaturlige	  dialoger	  mellom	  karakterene,	  hvor	  de	  forklarer	  
hverandre	  (og	  dermed	  leseren)	  ting	  de	  ventelig	  burde	  vite	  fra	  før:	  	  
	  
	   The	  footnotes	  are	  also	  an	  excellent	  device	  for	  presenting	  information	  likely	  
	   known	  to	  the	  characters	  but	  unknown	  to	  the	  reader,	  avoiding	  the	  tedious	  
	   ’why	  don’t	  I	  deliver	  a	  long	  monologue	  about	  our	  own	  history	  and	  culture	  to	  
	   you,	  fellow	  character	  for	  whom	  the	  information	  is	  otiose?’	  info-­‐dumps	  which	  
	   mar	  much	  fantasy	  and	  (much	  more)	  science	  fiction.	  (Waring	  2005:10)	  
	  
Slik	  etableres	  to	  gjennomgående	  nivåer	  av	  fiksjon:	  enkeltstående	  fortellinger	  –	  
fortellinger	  på	  mikronivå	  –	  som	  kan	  ha	  status	  som	  sanne	  eller	  oppdiktede	  innenfor	  
Clarkes	  univers,	  og	  et	  makronivå	  bestående	  av	  ”ytre	  fakta”	  som	  påberoper	  seg	  å	  
være	  sanne	  (innenfor	  dette	  universet,	  vel	  å	  merke).	  Dette	  er	  en	  utfordrende	  grense	  
å	  manøvrere	  for	  både	  forfatter	  og	  leser,	  og	  en	  grense	  som	  Clarke	  ofte	  leker	  med.	  Det	  
finnes	  mange	  eksempler,	  både	  i	  romanen	  og	  i	  novellesamlingen,	  på	  at	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sannhetsverdien	  til	  påstander	  og	  fortellinger	  innenfor	  det	  fiktive	  universet,	  trekkes	  i	  
tvil	  og	  diskuteres,	  av	  både	  karakterer	  og	  fortellere.	  	  
	   Novellesamlingens	  fiktive	  utgiver,	  James	  Sutherland,	  presenterer	  for	  
eksempel	  ”Tom	  Brighwind,	  Or	  How	  the	  Fairy	  Bridge	  Was	  Built	  at	  Thoresby”	  som	  en	  
fiksjonstekst.	  Men	  for	  ham	  er	  ikke	  novellen	  en	  fiksjonstekst	  på	  samme	  måte	  som	  for	  
leseren	  av	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  For	  oss	  er	  den	  en	  novelle	  skrevet	  av	  forfatteren	  
Susanna	  Clarke,	  utgitt	  for	  første	  gang	  i	  science	  fiction-­‐antologien	  Starlight	  3	  i	  2001.	  
Men	  for	  Sutherland	  er	  den	  en	  fiksjonstekst	  fra	  tidlig	  på	  1800-­‐tallet,	  utgitt	  i	  
Blackwood’s	  Magazine,	  og	  som,	  med	  utgangspunkt	  i	  to	  reelt	  historiske	  personer,	  
forteller	  en	  historie	  om	  hendelser	  som	  kan	  ha	  skjedd.	  Han	  innrømmer	  at	  historien	  er	  
en	  fiksjonstekst,	  men	  dette	  trekker	  ikke	  eksistensen	  til	  alver	  i	  tvil,	  for	  eksempel.	  
Protagonisten	  Tom	  Brightwind	  blir	  ikke	  noe	  mindre	  virkelig	  bare	  fordi	  det	  finnes	  
fiksjonstekster	  om	  ham.	  	  
	   Dersom	  leseren	  ønsker	  å	  la	  fiksjonen	  fungere	  slik	  den	  er	  ment,	  må	  hun	  
adoptere	  Sutherlands	  antagelser:	  Det	  er	  et	  faktum	  at	  alver	  eksisterer	  og	  et	  faktum	  at	  
alven	  Tom	  Brightwind	  har	  eksistert.	  Men	  fortellingen	  ”Tom	  Brightwind,	  or	  How	  the	  
Fairy	  Bridge	  Was	  Built	  at	  Thoresby”	  er	  en	  fiksjonstekst,	  og	  hendelsene	  den	  gjengir,	  
kan	  derfor	  være	  oppdiktede.	  	  
	  
”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  som	  fortelling	  på	  mikronivå	  
Tittelfortellingen	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  inneholder,	  utypisk,	  en	  del	  helt	  
eksplisitte	  referanser	  til	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  og	  til	  romanens	  
hendelsesforløp.	  Men	  den	  inneholder	  også	  spor	  som	  demonstrerer	  hvordan	  den	  
tilhører	  det	  samme	  universet	  uavhengig	  av	  romanens	  hendelsesforløp,	  og	  disse	  
referansene	  er	  mer	  interessante	  i	  denne	  sammenhengen.	  Referansene	  til	  
rammefortellingen	  demonstrerer	  best	  hvordan	  svært	  forskjellige	  enkeltstående	  
fortellinger	  kan	  tilhøre	  samme	  univers	  så	  lenge	  de	  forholder	  seg	  til	  samme	  sett	  
premisser.	  
	  	   Ett	  eksempel	  på	  en	  slik	  referanse	  i	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  er	  en	  liten	  ed	  
eller	  besvergelse	  –	  ordene	  til	  en	  slags	  rituell	  lek	  kalt	  ”The	  Yorkshire	  Game”.	  En	  natt	  
befinner	  hovedpersonen	  Jane	  Tobias	  seg	  alene	  i	  en	  mørk	  korridor	  i	  et	  stort,	  gammelt	  
herskapshus,	  midt	  på	  natten.	  I	  den	  andre	  enden	  av	  korridoren	  ser	  hun	  en	  skikkelse	  i	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mørket.	  Den	  ligner	  henne	  selv,	  men	  hun	  vet	  at	  det	  ikke	  finnes	  noe	  speil	  i	  korridoren.	  
For	  å	  beskytte	  seg	  mot	  skikkelsen,	  fremsier	  hun	  ordene	  til	  ”The	  Yorkshire	  Game”.	  
Når	  hun	  senere	  forteller	  Strange	  om	  hendelsen,	  omtaler	  hun	  besvergelsen	  på	  en	  
måte	  som	  implisitt	  signaliserer	  at	  den	  inngår	  i	  en	  allmennkunnskap	  som	  alle	  
engelskmenn,	  særlig	  de	  i	  nord,	  og	  mest	  av	  alt	  de	  fra	  York,	  deler:	  	  
	  
	   ”So,	  what	  did	  you	  do?”	  asked	  Strange	  a	  little	  uncertainly.	  ”I	  said	  aloud	  the	  
	   words	  of	  the	  Yorkshire	  Game.	  Even	  you,	  Mr	  Strange,	  must	  know	  the	  words	  of	  
	   the	  Yorkshire	  Game.”	  Miss	  Tobias	  smiled	  a	  little	  sarcastically.	  ”Mr	  Norrell	  is	  
	   after	  all	  the	  Yorkshire	  magician,	  is	  he	  not?”	  ”I	  greet	  thee,	  Lord,	  and	  bid	  thee	  
	   welcome	  to	  my	  heart,”	  said	  Strange.	  Miss	  Tobias	  inclined	  her	  head.	  (Clarke	  
	   2007:	  34)	  
	  
I	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  nevnes	  aldri	  betegnelsen	  ”The	  Yorkshire	  Game”.	  
Men	  i	  fotnote	  3	  i	  kapittel	  39	  fortelles	  historien	  om	  en	  baskisk	  sjømann	  som,	  etter	  at	  
den	  spanske	  armadaen	  knuses	  mot	  den	  engelske	  kysten	  i	  1588,	  skylles	  i	  land	  og	  
legger	  seg	  til	  å	  sove	  i	  en	  forlatt	  låve.	  I	  mørket	  ser	  han	  en	  illevarslende	  skikkelse:	  en	  
blek	  mann	  kledd	  i	  sort,	  som	  sitter	  på	  en	  trone.	  Baskeren	  bosetter	  seg	  med	  tiden	  i	  
England,	  og	  folket	  der	  lærer	  ham	  en	  besvergelse	  for	  å	  beskytte	  seg	  mot	  mørket,	  som	  
tilhører	  Ravnekongen,	  John	  Uskglass:	  ”And	  all	  his	  life	  whenever	  he	  went	  into	  dark	  
places,	  he	  said	  ’I	  greet	  thee,	  Lord,	  and	  bid	  thee	  welcome	  to	  my	  heart’	  –	  in	  case	  the	  
pale	  king	  with	  the	  long	  black	  hair	  should	  be	  seated	  in	  the	  darkness	  waiting	  for	  him”	  
(538).	  	  
	   Formålet	  med	  fortellingen	  om	  baskeren	  er	  ikke	  å	  introdusere	  leseren	  av	  
Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  for	  ordene	  til	  ”The	  Yorkshire	  Game”.	  Fotnoten	  med	  
denne	  fortellingen	  opptrer	  midt	  i	  en	  krangel	  mellom	  Strange	  og	  Norrell	  hvor	  
spørsmålet	  som	  diskuteres,	  gjelder	  Ravnekongen.	  Forlot	  han	  England	  for	  alltid	  da	  
han	  forsvant	  i	  1434?	  Har	  han	  overlatt	  engelskmennene	  til	  sin	  skjebne?	  Eller	  kan	  han	  
fremdeles	  regnes	  som	  Nord-­‐Englands	  konge	  og	  beskytter?	  	  
	  
	   ”Abandoned?”	  said	  Strange,	  frowning.	  ”That	  is	  rather	  a	  harsh	  word	  (…)	  there	  
	   are	  many	  accounts	  of	  people	  who	  saw	  John	  Uskglass	  long	  after	  he	  
	   supposedly	  left	  England.	  The	  glovemaker’s	  child	  in	  Newcastle,	  The	  Yorkshire	  
	   farmer,	  the	  Basque	  sailor…”	  Mr	  Norrell	  made	  a	  small	  sound	  of	  irritation.	  
	   ”Hearsay	  and	  superstition!”	  (Clarke	  2005:	  538)	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Det	  er	  øyenvitneskildringene	  til	  personer	  som	  påstår	  å	  ha	  sett	  Ravnekongen	  som	  er	  
fotnotens	  formål.	  Øyenvitneskildringene	  til	  hanskemakerens	  barn	  i	  Newcastle,	  
bonden	  i	  Yorkshire	  og	  den	  baskiske	  sjømannen	  gjengis	  i	  hver	  sin	  fotnote.	  	  
	   ”The	  Yorkshire	  Game”	  nevnes	  ikke	  noe	  annet	  sted	  i	  noe	  av	  det	  Clarke	  har	  
skrevet,	  kun	  i	  denne	  ene	  fotnoten	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  og	  i	  ”The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu”.	  Den	  danner	  derfor	  en	  direkte	  forbindelse	  mellom	  fotnoten	  og	  
novellen.	  Men	  besvergelsen	  er	  ikke	  viktig	  for	  handlingen	  i	  noen	  av	  de	  to	  tilfellene,	  
verken	  i	  romanens	  eller	  novellens	  hendelsesforløp.	  Forbindelsen	  er	  tilsynelatende	  
tilfeldig.	  Den	  har	  ingen	  annen	  narrativ	  funksjon	  enn	  å	  være	  en	  tilfeldig	  forbindelse,	  
for	  tilfeldige	  forbindelser	  har	  en	  verdi	  i	  seg	  selv,	  som	  verdensbyggende	  grep.	  ”The	  
Yorkshire	  Game”	  refererer	  verken	  til	  romanen	  eller	  novellen,	  men	  til	  
rammefortellingen.	  Den	  antar	  betydningen	  til	  en	  tilfeldig	  og	  løsrevet	  bit	  informasjon	  
i	  den	  virkelige,	  historiske,	  verden.	  Den	  kan	  inngå	  i	  mange	  urelaterte	  sammenhenger	  
og	  diskurser.	  Den	  er	  et	  selvstendig	  faktum	  i	  Clarkes	  litterære	  univers.	  
	  
Fragmentarisk	  informasjon	  som	  narrativt	  grep	  
Det	  finnes	  svært	  mange	  små	  og	  vanskelig	  tilgjengelige	  forbindelser	  av	  samme	  type	  
som	  ”The	  Yorkshire	  Game”	  mellom	  fotnotene	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  og	  
novellene	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  Fotnote	  1	  i	  kapittel	  68	  av	  romanen	  er	  et	  annet	  
godt	  eksempel	  på	  hvordan	  små	  elementer	  kan	  overlappe	  uten	  at	  dette	  
tilsynelatende	  er	  intendert.	  	  
	   I	  fotnoten	  kan	  vi	  lese:	  ”A	  surprizing	  number	  of	  kings	  and	  princes	  of	  Faerie	  
have	  been	  human.	  John	  Uskglass,	  Stephen	  Black	  and	  Alessandro	  Simonelli	  are	  just	  
three”	  (Clarke	  2005:	  989).	  John	  Uskglass	  og	  Stephen	  Black	  har	  viktige	  roller	  i	  
romanen,	  og	  leseren	  kjenner	  dem	  derfor	  godt.	  Navnet	  Alessandro	  Simonelli	  derimot,	  
nevnes	  kun	  her,	  i	  denne	  ene	  fotnoten.	  Hvorfor	  da	  nevne	  ham	  i	  det	  hele	  tatt?	  Hva	  
hjelper	  det	  leseren	  å	  få	  disse	  opplysningene	  om	  en	  person	  hun	  aldri	  har	  hørt	  om	  før,	  
og	  som	  heller	  ikke	  dukker	  opp	  i	  hendelsesforløpet	  senere?	  	  
	   Slik	  fungerer	  de	  fiktive	  paratekstene	  til	  Clarke	  ofte;	  de	  oppgir	  fragmentarisk	  
informasjon	  som	  leseren	  kan	  pusle	  sammen	  til	  et	  større	  bilde	  ved	  hjelp	  av	  litt	  
detektivarbeid.	  Ved	  at	  leseren	  selv	  oppdager	  forbindelser,	  i	  stedet	  for	  å	  få	  dem	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uttrykkelig	  forklart	  av	  en	  didaktisk	  fortellerstemme,	  fremstår	  fiksjonen	  mer	  solid;	  
den	  blir	  et	  system	  som	  fungerer	  enten	  det	  blir	  forklart	  eller	  ikke.	  	  
	   I	  novellen	  ”Mr	  Simonelli	  or	  the	  Fairy	  Widower”,	  er	  Alessandro	  Simonelli	  både	  
hovedperson	  og	  forteller.	  Novellen	  utgir	  seg	  for	  å	  være	  et	  utdrag	  fra	  dagboken	  hans	  
–	  han	  nedtegner	  selv	  alle	  merkverdighetene	  han	  kommer	  ut	  for,	  iblant	  så	  å	  si	  i	  real	  
time,	  mens	  han	  står	  midt	  oppi	  en	  hendelse.	  Det	  sier	  seg	  derfor	  selv	  at	  novellen	  ikke	  
kan	  ha	  noen	  definitiv	  ”slutt”;	  den	  er	  jo	  et	  dagbokfragment	  og	  foregår	  alltid	  i	  nåtid.	  
Fotnoten	  i	  romanen	  gir	  novellen	  en	  slutt	  den	  aldri	  kunne	  gitt	  seg	  selv	  fordi	  den	  
supplerer	  ytre	  informasjon	  om	  noe	  som	  må	  ha	  skjedd	  lenge	  etter	  hendelsene	  i	  
”dagbokfragmentet”.	  I	  fotnoten	  står	  det	  at	  Simonelli	  er	  en	  prins	  av	  Faerie,	  alveland.	  I	  
novellen	  er	  han	  fremdeles	  bare	  en	  fattig	  prest.	  Novellen,	  som	  er	  nødt	  til	  å	  ende	  
åpent	  på	  grunn	  av	  begrensningene	  til	  førstepersonsfortellinger,	  får	  til	  slutt	  en	  happy	  
ending	  –	  men	  bare	  hvis	  man	  har	  oppdaget	  fotnote	  1	  i	  kapittel	  68	  av	  Jonathan	  
Strange	  &	  Mr	  Norrell	  –	  hvilket	  er	  usannsynlig.	  
	   Antagonisten	  fra	  ”Mr	  Simonelli	  or	  the	  Fairy	  Widower”,	  John	  Hollyshoes,	  
dukker	  også	  opp	  én	  gang	  i	  romanen,	  men	  i	  en	  helt	  annen	  fotnote.	  Fotnote	  5	  i	  kapittel	  
5	  forteller	  en	  lang	  historie	  fra	  middelalderen	  om	  en	  alv	  ved	  navn	  Buckler.	  Han	  røver	  
mennesker	  med	  seg	  til	  alveland	  ved	  å	  lure	  dem	  til	  å	  gå	  inn	  i	  et	  magisk	  skap.	  Nesten	  
alle	  medlemmene	  av	  familien	  Bloodworth,	  historiens	  hovedpersoner,	  går	  inn	  i	  skapet	  
og	  forsvinner.	  Fotnoten	  handler	  ikke	  egentlig	  om	  John	  Hollyshoes,	  han	  nevnes	  
nærmest	  bare	  i	  forbifarten:	  
	  
	   Two	  hundred	  years	  later	  Dr.	  Martin	  Pale	  was	  journeying	  through	  Faerie.	  At	  
	   the	  castle	  of	  John	  Hollyshoes	  (an	  ancient	  and	  powerful	  fairy-­‐prince)	  he	  
	   discovered	  a	  human	  child,	  about	  seven	  or	  eight	  years	  old,	  very	  pale	  and	  
	   starved-­‐looking.	  She	  said	  her	  name	  was	  Anne	  Bloodworth	  and	  she	  had	  been	  
	   in	  Faerie,	  she	  thought,	  about	  two	  weeks.	  (Clarke	  2005:	  74)	  
	  
Dr	  Martin	  Pale	  er,	  i	  likhet	  med	  Catherine	  av	  Winchester,	  en	  skikkelse	  fra	  det	  
historiske	  bakteppet	  til	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr.	  Norrell.	  Han	  nevnes	  ofte,	  selv	  om	  
han	  levde	  flere	  hundre	  år	  før	  romanens	  tid.	  Innenfor	  dette	  universet	  er	  han	  en	  kjent	  
og	  viktig	  historisk	  person,	  og	  det	  er	  derfor	  betydningsfullt	  for	  handlingen	  i	  ”Mr	  
Simonelli	  or	  the	  Fairy	  Widower”	  at	  han	  kjente	  Hollyshoes.	  I	  novellen	  lykkes	  Simonelli	  
i	  å	  ta	  livet	  av	  Hollyshoes.	  Simonelli	  kjenner	  ikke	  selv	  rekkevidden	  av	  denne	  bragden,	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og	  det	  gjør	  heller	  ikke	  leseren,	  for	  ettersom	  novellen	  er	  en	  førstepersonsfortelling,	  
vet	  vi	  bare	  det	  Simonelli	  selv	  vet.	  Fotnoten	  i	  romanen	  hjelper	  oss	  her:	  Hollyshoes	  blir	  
en	  ”ancient	  and	  powerful	  fairy	  prince”,	  både	  en	  mektig	  person	  og	  en	  person	  man	  
kan	  lese	  om	  i	  historiske	  kilder.	  Simonellis	  seier	  over	  Hollyshoes	  blir	  dermed	  en	  mye	  
større	  bragd,	  en	  hendelse	  av	  historisk	  betydning.	  Men	  dette	  vet	  bare	  leseren	  som	  
har	  lest	  fotnote	  5	  i	  kapittel	  5	  av	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  	  
	   Denne	  måten	  å	  spre	  fragmentarisk	  informasjon	  på	  er	  et	  effektivt	  retorisk	  
grep	  i	  verdensbyggende	  litteratur.	  Mendlesohn	  kaller	  det	  å	  snu	  strømmen	  av	  
informasjon	  på	  hodet	  og	  ser	  det	  som	  et	  typisk	  trekk	  ved	  ”the	  immersive	  fantasy”:	  
	  
	   The	  reversal	  of	  information	  flow	  is	  crucial	  to	  the	  immersive	  fantasy:	  an	  issue	  
	   is	  first	  taken	  for	  granted,	  and	  only	  later,	  in	  another	  context,	  explained.	  (…)	  
	   The	  information	  we	  need	  takes	  us	  from	  detail	  to	  general	  context	  –	  precisely	  
	   the	  reverse	  of	  the	  way	  we	  need	  to	  process	  the	  information.	  (Mendlesohn	  
	   2008:	  75)	  
	  
Dette	  grepet	  plasserer	  leseren	  innenfor	  den	  fiktive	  verdenen.	  Ved	  å	  unnlate	  å	  
forklare	  viktig	  informasjon	  eller	  ved	  å	  gi	  opplysninger	  i	  feil	  rekkefølge,	  signaliserer	  
fortelleren	  at	  informasjonen	  som	  gis,	  er	  åpenbar	  og	  allmenn	  kjent	  –	  at	  verdenen	  som	  
skildres	  er	  leserens	  egen	  verden.	  Clarke	  bruker	  dette	  grepet	  ofte.	  Fragmentarisk	  
informasjon	  om	  samme	  person	  eller	  hendelse	  kan	  være	  spredt	  utover	  mange	  
forskjellige	  tekster,	  og	  det	  er	  sjelden	  leseren	  blir	  gjort	  oppmerksom	  på	  dette.	  Vi	  må	  
selv	  pusle	  sammen	  bitene.	  	  
	  
Puslespillet	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  
Et	  av	  de	  beste	  eksemplene	  på	  dette	  grepet	  finner	  vi	  i	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  
Cumbrian	  Charcoal	  Burner”,	  den	  eneste	  novellen	  som	  ble	  utgitt	  for	  første	  gang	  i	  The	  
Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  Den	  fiktive	  utgiveren	  plasserer	  novellene	  innenfor	  hver	  sin	  
epoke	  og	  tradisjon,	  og	  kommenterer	  flere	  av	  de	  påståtte	  opphavsmennene	  –	  hver	  
novelle	  tilskrives	  forskjellige	  (fiktive)	  forfattere.	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  
Charcoal	  Burner”	  skiller	  seg	  ut	  i	  denne	  sammenhengen	  på	  grunn	  av	  den	  store	  
mengden	  fragmentarisk	  informasjon	  om	  denne	  ene	  fortellingen	  som	  er	  spredt	  rundt	  
på	  forskjellige	  steder	  i	  Clarkes	  tekster.	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   En	  fiktiv	  paratekst	  (uten	  noen	  oppgitt	  avsender)	  innleder	  novellen	  med	  en	  
forklaring	  på	  dens	  opphav:	  ”This	  retelling	  of	  a	  popular	  Northern	  English	  folk-­‐tale	  is	  
taken	  from	  A	  Child’s	  History	  of	  the	  Raven	  King	  by	  John	  Waterbury,	  Lord	  Portishead”	  
(Clarke	  2007:	  223).	  Denne	  opplysningen	  blir	  en	  viktig	  inngangsportal	  til	  teksten,	  for	  
Lord	  Portishead	  er	  en	  karakter	  fra	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  og	  
eventyrsamlingen	  A	  Child’s	  History	  of	  the	  Raven	  King	  spiller	  en	  viktig	  rolle	  i	  romanens	  
hendelsesforløp.	  Eventyrsamlingen	  dukker	  opp	  flere	  steder	  i	  narrativet,	  for	  eksempel	  
i	  sekken	  til	  herr	  Norrells	  tjener	  (Clarke	  2005:	  921),	  på	  leselisten	  til	  den	  unge	  Flora,	  
som	  er	  på	  ferie	  i	  Venezia	  (779)	  og	  i	  en	  avisomtale	  i	  The	  Edinburgh	  Review,	  skrevet	  av	  
Strange	  (528).	  Slik	  etableres	  den	  som	  en	  virkelig	  gjenstand	  innenfor	  dette	  universet:	  
en	  virkelig	  bok	  med	  mange	  lesere,	  omstridt,	  og	  av	  stor	  historisk	  og	  litteraturhistorisk	  
betydning	  for	  England.	  En	  fotnote	  i	  romanen	  gir	  oss	  til	  og	  med	  eventyrsamlingens	  
bibliografiske	  informasjon,	  som	  om	  vi	  kunne	  ha	  gått	  i	  en	  bokhandel	  og	  kjøpt	  den:	  ”A	  
Child’s	  History	  of	  the	  Raven	  King,	  pub.	  Longman,	  London,	  1807,	  engravings	  by	  
Thomas	  Bewick”	  (Clarke	  2005:	  145).	  Plutselig	  sitter	  leseren	  av	  The	  Ladies	  of	  Grace	  
Adieu	  med	  et	  utdrag	  fra	  denne	  betydningsfulle	  boken	  i	  fanget,	  og	  novellen	  blir	  mer	  
enn	  bare	  den	  frittstående	  historien	  den	  forteller	  –	  dersom	  man	  har	  lest	  Jonathan	  
Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  vel	  å	  merke.	  
	   Det	  finnes	  enda	  mer	  informasjon	  om	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  
Charcoal	  Burner”	  både	  i	  romanen	  og	  i	  novellesamlingen.	  Novellen	  skal	  ikke	  bare	  
forestille	  et	  kunsteventyr,	  skrevet,	  illustrert	  og	  utgitt	  på	  begynnelsen	  av	  1800-­‐tallet,	  
men	  et	  kunsteventyr	  basert	  på	  et	  folkeeventyr.	  Det	  fiktive	  forordet	  til	  The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu	  gjør	  leseren	  oppmerksom	  på	  dette.	  Utgiveren	  kontekstualiserer	  
eventyret	  historisk	  og	  litteraturhistorisk.	  Han	  trekker	  linjer	  mellom	  dette	  eventyret	  
og	  andre	  lignende	  fortellinger	  fra	  middelalderen,	  slik	  at	  fortellingen	  om	  
kullbrenneren	  fra	  Cumbria	  blir	  en	  del	  av	  Englands	  virkelige	  litteraturhistorie:	  	  
	  
	   ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  is	  an	  example	  of	  that	  
	   genre	  of	  stories	  (much	  loved	  by	  the	  medievals)	  in	  which	  the	  rich	  and	  
	   powerful	  are	  confounded	  by	  their	  social	  inferiors	  (I	  am	  thinking	  here	  of	  the	  
	   tales	  of	  Robin	  Hood,	  or	  the	  ballad,	  ”King	  John	  and	  the	  Abbot	  of	  Canterbury”).	  
	   In	  medieval	  Northern	  England	  no	  one	  was	  more	  rich	  or	  powerful	  than	  John	  
	   Uskglass,	  and	  consequently	  Northern	  English	  folklore	  abounds	  with	  tales	  in	  
	   which	  Uskglass	  tumbles	  down	  holes	  in	  the	  ground,	  falls	  in	  love	  with	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   unsuitable	  ladies	  or	  for	  various	  and	  complicated	  reasons	  finds	  himself	  
	   obliged	  to	  cook	  porridge	  for	  harassed	  inn-­‐keepers’	  wives.	  (Clarke	  2007:	  2)	  
	  
I	  dette	  sitatet	  fremstår	  både	  kullbrenneren	  og	  Ravnekongen	  som	  typer.	  
Kullbrenneren	  blir	  folkeeventyrenes	  typiske	  underdog,	  som	  seirer	  mot	  alle	  odds,	  og	  
Ravnekongen	  blir	  den	  typiske	  kongen,	  et	  symbol	  på	  de	  mektige	  og	  privilegerte.	  	  
	   Mye	  av	  troverdigheten	  til	  Clarkes	  fiktive	  England	  står	  og	  faller	  på	  skikkelsen	  
Ravnekongen,	  John	  Uskglass,	  som	  må	  fremstå	  som	  en	  historisk	  person	  for	  å	  fungere.	  
Uskglass	  er	  erobreren	  som	  trenger	  inn	  i	  England	  i	  1110	  og	  tar	  det	  fantastiske	  med	  
seg.	  Et	  gjennomgående	  retorisk	  grep	  Clarke	  bruker	  for	  å	  historisere	  skikkelsen	  
Uskglass,	  er	  å	  flette	  ham	  inn	  i	  engelsk	  historie	  ved	  hjelp	  av	  slike	  sammenstillinger	  
som	  i	  sitatet	  over.	  Faktisk	  og	  fiktiv	  historie	  føyes	  sammen.	  Napoleonskrigene	  herjer	  
for	  eksempel	  Europa	  kraftig	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  men	  i	  romanen	  kan	  
krigen	  vinnes	  ved	  hjelp	  av	  magi.	  Buckingham	  Palace	  preger	  bybildet	  også	  i	  Clarkes	  
London,	  og	  kong	  George	  III	  omtales	  av	  alle	  som	  den	  gale	  kongen,	  slik	  han	  virkelig	  ble,	  
men	  i	  tronsalen	  henger	  et	  portrett	  av	  Ravnekongen.	  
	   I	  en	  fotnote	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  gjentas	  en	  lignende	  observasjon	  
som	  Sutherlands	  i	  forordet	  til	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  John	  Uskglass	  omtales	  som	  
protagonisten	  i	  en	  kategori	  muntlig	  overleverte	  fortellinger	  som	  ligner	  
skjemteeventyr,	  og	  historien	  om	  kullbrenneren	  som	  overlister	  selveste	  
Ravnekongen,	  nevnes	  som	  ett	  eksempel	  fra	  denne	  tradisjonen:	  
	  
	   It	  has	  often	  been	  observed	  that	  the	  Northern	  English,	  though	  never	  wavering	  
	   in	  their	  loyalty	  to	  John	  Uskglass,	  do	  not	  always	  treat	  him	  with	  the	  respect	  he	  
	   commands	  in	  the	  south.	  In	  fact,	  Uskglass’s	  subjects	  take	  a	  particular	  delight	  in	  
	   stories	  and	  ballads	  that	  shew	  him	  at	  a	  decided	  disadvantage,	  c.f.	  the	  tale	  of	  
	   John	  Uskglass	  and	  the	  charcoal	  burner	  of	  Ullswater	  or	  the	  tale	  of	  the	  Hag	  and	  
	   the	  Sorceress.	  There	  are	  many	  versions	  of	  the	  latter	  (some	  quite	  vulgar);	  it	  
	   tells	  how	  Uskglass	  almost	  lost	  his	  heart,	  his	  kingdoms	  and	  his	  power	  to	  a	  
	   common	  Cornish	  witch.	  (Clarke	  2005:	  914)	  
	  
Fotnoten	  har	  mange	  likhetstrekk	  med	  kommentaren	  i	  forordet	  til	  The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu.	  Dette	  er	  et	  godt	  eksempel	  på	  retoriske	  grep	  brukt	  med	  sikte	  på	  
verdensbygging	  –	  Clarke	  lar	  her	  to	  tilsynelatende	  uavhengige	  uttalelser	  gi	  
korresponderende	  informasjon	  om	  samme	  fortelling,	  men	  fra	  forskjellige	  ståsted.	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Den	  ene	  kommentaren	  befinner	  seg	  i	  en	  liksom-­‐historisk	  roman,	  den	  andre	  har	  en	  
professor	  som	  påstått	  avsender	  og	  befinner	  seg	  i	  en	  liksom-­‐antologi.	  Slik	  blir	  ”John	  
Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  et	  selvstendig	  faktum,	  og	  i	  likhet	  med	  
et	  folkeeventyr	  i	  den	  virkelige	  verden,	  kan	  den	  inngå	  i	  mange	  forskjellige	  diskurser.	  
	  
Tilfeldige	  sammenhenger	  
Få	  lesere	  vil	  få	  med	  seg	  alle	  de	  små	  forbindelsene	  som	  går	  mellom	  novellene	  i	  The	  
Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  og	  fotnotene	  til	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  Det	  ville	  
innebære	  konstant	  å	  kryssjekke	  fakta,	  som	  om	  fortellingene	  først	  og	  fremst	  var	  
kataloger	  over	  informasjon	  om	  Clarkes	  univers	  –	  en	  unaturlig	  måte	  å	  lese	  en	  
fiksjonstekst	  på.	  I	  praksis	  blir	  det	  antagelig	  tilfeldig	  hvilke	  forbindelser	  en	  leser	  får	  
med	  seg.	  Noen	  forbindelser	  er	  åpenbare,	  mens	  andre	  kun	  finnes	  ved	  hjelp	  av	  
målrettet	  detektivarbeid.	  Dette	  er	  kanskje	  ikke	  så	  dumt.	  Forbindelser	  som	  blir	  
oppdaget	  tilfeldig,	  som	  ikke	  gjør	  noe	  nummer	  av	  seg,	  kommuniserer	  implisitt	  til	  
leseren	  at	  det	  ikke	  spiller	  noen	  rolle	  om	  hun	  oppdager	  dem	  eller	  ikke	  –	  de	  er	  der	  
allikevel.	  	  
	   I	  essayet	  ”Virkelighetseffekten”	  fra	  1968	  reflekterer	  Roland	  Barthes	  rundt	  
funksjonen	  til	  det	  han	  kaller	  den	  ”unyttige	  detalj”	  eller	  den	  ”betydningsløse	  
notasjon”	  i	  et	  narrativ	  (Barthes	  2003:	  74).	  Barthes	  tar	  først	  og	  fremst	  utgangspunkt	  i	  
beskrivelser	  av	  gjenstander:	  barometeret	  på	  stueveggen	  til	  Madame	  Aubain	  eller	  
den	  lille	  døren	  i	  fengselscellen	  til	  Charlotte	  Corday	  (i	  henholdsvis	  Flauberts	  ”Un	  coeur	  
simple”	  og	  Michelets	  Histoire	  de	  France).	  Men	  den	  ”unyttige	  detaljen”	  har	  allikevel	  
overføringsverdi	  til	  effekten	  som	  de	  tilfeldige	  forbindelsene	  skaper	  i	  Susanna	  Clarkes	  
tekster:	  
	  
	   Beskrivelsens	  (eller	  den	  ”unyttige	  detaljs”)	  særegenhet	  i	  den	  narrative	  vev,	  
	   selve	  dens	  ensomhet	  reiser	  et	  spørsmål	  som	  er	  av	  største	  viktighet	  for	  den	  
	   strukturelle	  fortellingsanalyse	  (…):	  Er	  det	  slik	  at	  alt	  i	  en	  fortelling	  er	  
	   betydningsbærende,	  og	  i	  motsatt	  fall,	  hvis	  det	  i	  det	  narrative	  syntagme	  blir	  
	   noen	  betydningsløse	  rester	  igjen,	  hva	  slags	  betydning,	  om	  man	  så	  kan	  si,	  har	  i	  
	   siste	  instans	  denne	  betydningsløshet?	  (Barthes	  2003:	  75)	  
	  
Betydningen	  til	  denne	  betydningsløsheten	  er	  virkelighet	  –	  ”kategorien	  ’virkelighet’”	  
(79).	  I	  virkeligheten	  som	  omgir	  leseren	  har	  ikke	  alle	  detaljer	  en	  narrativ	  funksjon	  i	  
	   26	  
henhold	  til	  et	  forutbestemt	  hendelsesforløp.	  En	  fiksjonstekst	  som	  vil	  skape	  en	  
virkelighetseffekt	  må	  derfor	  etterape	  dette	  aspektet	  ved	  virkeligheten.	  De	  ”unyttige	  
detaljene”	  denoterer	  ikke	  virkeligheten,	  men	  konnoterer	  den	  (79).	  
	   I	  tillegg	  til	  å	  skape	  en	  virkelighetseffekt,	  er	  det	  ingen	  tvil	  om	  at	  de	  sporadiske	  
og	  tilfeldige	  instansene	  av	  sammenhenger	  som	  åpenbarer	  seg	  i	  og	  mellom	  Clarkes	  
tekster,	  er	  tilfredsstillende	  for	  leseren:	  En	  liten	  bit	  informasjon	  i	  en	  bisetning	  kan	  
bekrefte	  en	  antagelse	  eller	  understøtte	  noe	  hun	  leste	  et	  annet	  sted.	  Hendelser	  i	  
fortellingene	  blir	  ekstra	  betydningsfulle	  og	  gir	  mening	  på	  flere	  nivåer.	  Logikken	  til	  
den	  skapte	  verdenen	  blir	  mer	  solid	  og	  overbevisende.	  Forbindelsene	  kan	  også	  gi	  
leseren	  tilfredsstillelsen	  av	  å	  tro	  at	  hun	  har	  oppdaget	  en	  sammenheng	  som	  
forfatteren	  ikke	  hadde	  ment	  å	  skape	  –	  lik	  en	  detektiv,	  eller	  en	  svært	  skarpøyd	  leser	  
av	  en	  kriminalroman.	  Å	  plante	  spor	  i	  teksten	  på	  denne	  måten,	  innebærerer	  å	  
oppfordre	  leserne	  til	  å	  lese	  på	  en	  helt	  spesiell	  måte.	  En	  leser	  som	  biter	  seg	  merke	  i	  
navn,	  hendelser,	  årstall	  og	  formuleringer,	  som	  leser	  oppmerksomt	  og	  mistenksomt,	  
blir	  belønnet.	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Kapittel	  2	  
Utgiverfiksjonen	  
	  
Utgiverfiksjonen	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  er,	  i	  likhet	  med	  fotnotefiksjonen	  i	  
Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  et	  fortellergrep	  som	  formidler	  forbindelser	  mellom	  
tekster.	  Det	  fiktive	  forordet	  rammer	  inn	  novellene,	  slik	  at	  alle	  åtte	  implisitt	  blir	  
subsumert	  inn	  i	  det	  samme	  universet.	  I	  likhet	  med	  fotnotefiksjonen	  foregår	  
utgiverfiksjonen	  også	  på	  makronivå	  –	  ”professoren”	  James	  Sutherland	  posisjoneres	  
på	  et	  nivå	  over	  eller	  utenfor	  novellene,	  lik	  en	  virkelig	  redaktør	  av	  en	  virkelig	  antologi.	  
Men	  han	  tilhører	  samtidig	  samme	  univers	  som	  novellene	  –	  det	  finnes	  jo	  ingen	  
professorer	  i	  Sidhe	  Studies	  i	  leserens	  verden	  slik	  det	  gjør	  i	  det	  universet	  professoren	  
tilhører.	  	  
	   Utgiverfiksjonen	  skaper	  en	  fiktiv	  kontekst	  til	  de	  åtte	  novellene.	  De	  blir	  
litterære	  bidrag	  fra	  ulike	  epoker	  og	  forfattere	  innenfor	  dette	  universet.	  Dette	  blir	  i	  
seg	  selv	  et	  viktig	  verdensbyggende	  grep.	  Så	  lenge	  novellene	  deler	  et	  sett	  premisser	  
som	  er	  spesifikt	  for	  det	  universet	  de	  tilhører,	  kan	  hver	  novelle	  fortelle	  vidt	  
forskjellige	  historier,	  ha	  forskjellig	  persongalleri	  og	  være	  lagt	  til	  forskjellige	  epoker,	  
men	  likevel	  henge	  sammen.	  Denne	  observasjonen	  kan	  også	  snus	  på	  hodet:	  Jo	  flere	  
fortellinger	  som	  henger	  sammen	  og	  korresponderer	  med	  hverandre,	  desto	  klarere	  vil	  
disse	  premissene	  tre	  fram.	  Slik	  forsterkes	  troverdigheten	  til	  det	  fiktive	  universet.	  
Premissene	  som	  ligger	  til	  grunn	  for	  det	  blir	  et	  sett	  antagelser	  om	  verden	  som	  deles	  
av	  mange	  tilsynelatende	  uavhengige	  forfattere,	  fra	  middelalderen	  frem	  til	  vår	  tid.	  
	   Motsigelsene	  mellom	  de	  fiktive	  og	  autentiske	  paratekstene	  i	  The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu,	  skaper	  en	  interessant	  effekt	  i	  forhold	  til	  verdensbygging.	  I	  leserens	  
verden	  er	  boken	  en	  novellesamling.	  Paratekstene,	  med	  forlaget	  Bloomsbury	  som	  
avsender,	  sørger	  for	  dette.	  Men	  i	  den	  fiktive	  utgiverens	  verden,	  er	  boken	  en	  
antologi.	  I	  motsetning	  til	  leseren	  differensierer	  han	  også	  mellom	  sjangertilhørigheten	  
til	  novellene:	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  kan	  kalles	  memoarer,	  ”Mr	  Simonelli	  or	  the	  Fairy	  
Widower”	  et	  dagbokfragment,	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  et	  
kunsteventyr.	  Dette	  fremgår	  av	  de	  fiktive	  paratekstene.	  For	  leseren	  er	  derimot	  alle	  
novellene	  nøyaktig	  like	  fiktive,	  og	  nøyaktig	  like	  mye	  noveller.	  Slike	  motsigelser	  legger	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press	  på	  illusjonen,	  de	  blottlegger	  fiksjonen	  og	  viser	  frem	  at	  den	  fiktive	  verdenen	  er	  
konstruert.	  	  	  
Utgiverfiksjoner	  og	  ”den	  sanne	  historien”	  	  
Utgiverfiksjon	  og	  fiktive	  paratekster	  henger	  tett	  sammen	  med	  romansjangeren	  og	  
dens	  historiske	  utvikling.	  I	  Miguel	  de	  Cervantes’	  Don	  Quijote	  fra	  1605,	  som	  på	  mange	  
måter	  kan	  regnes	  som	  verdens	  første	  roman,	  benyttes	  for	  eksempel	  én	  versjon	  av	  
utgiverfiksjonen.	  Her	  hevder	  fortelleren	  at	  historien	  om	  Don	  Quijote	  kommer	  fra	  
manuskriptet	  til	  en	  maurer	  ved	  navn	  Cide	  Hamete	  Benengeli,	  og	  dermed	  oppstår	  
muligheten	  for	  at	  skikkelsen	  Don	  Quijote	  kan	  være	  en	  historisk	  person	  (Cervantes	  
2002:	  80).	  Samuel	  Richardson	  benyttet	  en	  lignende	  fiksjon	  i	  sin	  bestselgende	  
brevroman	  Pamela;	  or,	  Virtue	  Rewarded	  fra	  1740.	  I	  forordet	  presenteres	  romanen	  
som	  en	  samling	  av	  de	  autentiske	  brevene	  til	  tjenestepiken	  Pamela.	  Den	  anonyme	  
avsenderen	  gjør	  seg	  selv	  til	  redaktør,	  ikke	  forfatter	  (Richardson	  1985:	  31).	  Daniel	  
Defoe	  bruker	  samme	  grep	  i	  den	  innflytelsesrike	  Robinson	  Crusoe	  fra	  1719.	  Defoe	  står	  
kun	  som	  avsender	  av	  forordet;	  selve	  historien,	  hevder	  han,	  ble	  nedtegnet	  av	  
Robinson	  Crusoe	  selv	  (Defoe	  1994:	  3).	  	  
	   Gérard	  Genette	  betegner	  denne	  typen	  fiksjon	  som	  ”disavowing”	  (i	  den	  
engelske	  oversettelsen	  av	  Seuils),	  fordi	  den	  kjennetegnes	  ved	  at	  den	  virkelige	  
forfatteren	  benekter	  å	  være	  opphavsmannen	  til	  teksten,	  men	  gir	  fra	  seg	  ansvaret	  for	  
forfatterskapet	  til	  en	  annen,	  som	  regel	  fiktiv,	  person	  (Genette	  2001:	  185).	  The	  Ladies	  
of	  Grace	  Adieu	  føyer	  seg	  inn	  i	  denne	  tradisjonen.	  Men	  her	  har	  vi	  dessuten	  enda	  et	  
ledd:	  I	  novellesamlingen	  er	  det	  ikke	  Susanna	  Clarke	  selv,	  men	  den	  fiktive	  utgiveren	  
hennes	  som	  tilskriver	  de	  forskjellige	  novellene	  hver	  sin	  (fiktive)	  opphavsmann	  –	  en	  
mindre	  vanlig,	  men	  like	  fullt	  etablert	  form	  for	  utgiverfiksjon,	  som	  Genette	  gir	  
betegnelsen	  ”the	  fictive	  allographic”	  (Genette	  2001:	  288).	  
	   Utgiverfiksjoner	  har	  ofte	  vært	  brukt	  med	  tanke	  på	  å	  overbevise	  leseren	  om	  
historiens	  sannhet.	  Forfatteren	  kan	  for	  eksempel	  hevde	  at	  teksten	  skriver	  seg	  fra	  en	  
dagbok,	  en	  brevsamling,	  en	  øyenvitneskildring,	  eller	  en	  oversettelse	  av	  et	  gammelt	  
historisk	  dokument.	  Slik	  plasserer	  forfatteren	  teksten	  innenfor	  den	  historiske,	  
virkelige	  verden,	  og	  gir	  den	  en	  autentisitet	  og	  autoritet	  som	  fiksjonstekster	  ikke	  har.	  
Defoes	  roman	  skapte	  for	  eksempel	  reell	  forvirring	  om	  hvorvidt	  Robinson	  Crusoe	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faktisk	  var	  en	  virkelig	  person	  eller	  ikke,	  da	  boken	  først	  ble	  utgitt	  tidlig	  på	  1700-­‐tallet	  
(Hutcheon	  1988:	  107).	  For	  de	  av	  leserne	  som	  tok	  Defoes	  forord	  bokstavelig,	  ble	  
fortellingen	  om	  Robinson	  Crusoe	  et	  sant	  og	  nøyaktig	  nedtegnet	  vitnesbyrd	  fra	  en	  
virkelig,	  historisk	  skipbrudden	  –	  noe	  ganske	  annet	  enn	  en	  underholdningsroman.	  Slik	  
har	  utgiverfiksjonen	  også	  tette	  bånd	  til	  falsknerier.	  I	  diktsyklusen	  The	  Works	  of	  
Ossian,	  utgitt	  i	  1761	  av	  den	  skotske	  poeten	  James	  McPherson,	  benyttes	  samme	  type	  
utgiverfiksjon	  som	  i	  Robinson	  Crusoe,	  men	  her	  blir	  resultatet	  falskneri.	  McPherson	  
innrømte	  aldri	  at	  han	  var	  forfatteren	  av	  diktene	  i	  Ossian.	  Ingen	  av	  de	  autentiske6	  
paratekstene	  indikerte	  at	  han	  var	  noe	  annet	  enn	  redaktør,	  oversetter	  og	  utgiver	  av	  
den	  ”virkelige”	  Ossians	  dikt.	  	  
	  
Fiksjonskontrakten	  
I	  The	  Works	  of	  Ossian	  skjules	  eller	  fortrenges	  utgiverfiksjonen.	  I	  noen	  tilfeller,	  som	  
med	  Robinson	  Crusoe	  og	  Don	  Quijote,	  får	  utgiverfiksjonen	  en	  tvetydig	  effekt	  som	  
forvirrer	  leseren.	  Men	  i	  de	  fleste	  tilfeller	  vil	  fiksjonen	  være	  uttalt	  og	  åpenbar;	  
forfatteren	  ønsker	  ikke	  virkelig	  å	  frasi	  seg	  eierskapet	  til	  teksten,	  men	  å	  benytte	  et	  
retorisk	  grep	  som	  leseren	  skal	  forstå	  deretter.	  Denne	  gjensidige	  avtalen	  om	  hvordan	  
teksten	  skal	  tolkes,	  omtaler	  Genette	  som	  en	  fiksjonskontrakt,	  ”the	  bilateral	  contract	  
of	  fiction”	  (Genette	  2001:	  182).	  Utgiverfiksjonen	  kan	  ha	  en	  uttalt	  og	  offentlig	  status	  
som	  fiksjon.	  Hvor	  åpenlys	  den	  skal	  være,	  avhenger	  selvsagt	  av	  hvor	  vanskelig	  
forfatteren	  ønsker	  å	  gjøre	  det	  for	  leseren.	  Men	  en	  fiktiv	  paratekst	  som	  skal	  fungere	  
som	  fiksjon,	  må	  inneholde	  det	  Genette	  kaller	  ”indications	  of	  its	  fictitiousness”	  (183),	  
enten	  åpenlyse	  eller	  subtile	  vink	  til	  leseren	  om	  at	  parateksten	  skal	  forstås	  som	  
fiksjon.	  	  
	   Utgiverfiksjonen	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  fungerer	  som	  en	  åpenlys	  fiksjon.	  
Avsenderen	  av	  forordet	  tilskriver	  hver	  novelle	  i	  samlingen	  ulike	  forfattere	  og	  epoker,	  
og	  fremstiller	  seg	  selv	  som	  en	  utgiver	  eller	  redaktør.	  Men	  i	  praksis	  vet	  alle	  leserne	  at	  
den	  virkelige	  forfatteren	  heter	  Susanna	  Clarke,	  og	  at	  hun	  har	  skrevet,	  ikke	  bare	  alle	  
novellene,	  men	  også	  forordet.	  De	  autentiske	  paratekstene	  gjør	  dette	  helt	  klart.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Genette	  opererer	  med	  en	  motsetning	  mellom	  fiktive	  og	  autentiske	  paratekster:	  ”If	  the	  
attribution	  to	  a	  real	  person	  is	  confirmed	  by	  some	  other	  (if	  possible,	  by	  every	  other)	  
paratextual	  sign,	  we	  will	  call	  the	  preface	  authentic”	  (Genette	  2001:	  179).	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Clarkes	  navn	  står	  på	  bokens	  tittelside,	  den	  opprinnelige	  utgivelsesinformasjonen	  til	  
hver	  novelle	  står	  oppført	  på	  kolofonsiden,	  og	  den	  lille	  notisen	  ”A	  note	  on	  the	  author”	  
bakerst	  i	  boken	  handler	  også	  om	  Clarke.	  De	  fiktive	  og	  autentiske	  paratekstene	  
motsier	  hverandre	  åpenlyst.	  
	   Spenningen	  mellom	  de	  uforenlige	  påstandene	  til	  de	  fiktive	  og	  autentiske	  
paratekstene	  skaper	  en	  interessant	  effekt,	  fordi	  den	  demonstrerer	  forskjellen	  på	  
realisme	  og	  sannhet	  i	  litterære	  tekster.	  Vi	  kan	  ”tro”	  på	  en	  fiksjonstekst	  selv	  om	  vi	  vet	  
at	  den	  ikke	  er	  ”sann”.	  Under	  overskriften	  ”The	  novel	  as	  unmediated	  reality”	  i	  The	  
Rhetoric	  of	  Fiction	  skriver	  også	  Wayne	  Booth	  om	  fiksjonskontrakten,	  og	  hvordan	  
denne	  gjensidige	  forståelsen	  innebærer	  en	  erkjennelse	  om	  at	  litteratur	  er	  
konstruert,	  uansett	  hvor	  realistisk	  den	  virker	  (Booth	  1983:	  52).	  Leseren	  opererer	  
med	  en	  distinksjon	  mellom	  hva	  man	  kan	  kalle	  sannhet	  på	  den	  ene	  siden	  og	  litterær	  
realisme	  på	  den	  andre.	  Vi	  kan	  overgi	  oss	  til	  fiksjonen	  mens	  vi	  leser,	  men	  blander	  
likevel	  ikke	  sammen	  grensene	  mellom	  fiksjon	  og	  virkelighet.	  Som	  Booth	  skriver:	  ”in	  
no	  case	  do	  I	  pretend	  I	  am	  not	  reading	  a	  novel”	  (53).	  Vi	  kan	  ”tro”	  på	  det	  som	  virker	  
sannsynlig	  og	  plausibelt	  innenfor	  rammene	  til	  fiksjonen,	  innenfor	  tekstens	  verden,	  
selv	  om	  det	  ikke	  er	  sant	  i	  vår	  egen.	  	  
	  
Utgiverfiksjonen	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  
Retorikken	  til	  den	  fiktive	  utgiveren	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  har	  en	  viktig	  funksjon	  i	  
forhold	  til	  å	  definere	  disse	  rammene	  og	  til	  å	  lære	  leseren	  om	  det	  universet	  novellene	  
tilhører.	  Han	  benytter	  en	  retorisk	  modell	  hvor	  leseren	  tiltales	  som	  om	  vi	  var	  en	  del	  av	  
tekstens	  fiktive	  verden	  –	  eller	  snarere,	  som	  om	  det	  bare	  fantes	  én	  verden,	  nemlig	  
den	  fiktive	  (Mendlesohn	  2008:	  59).	  Fra	  første	  stund	  tiltales	  vi	  som	  om	  vi	  deler	  
Sutherlands	  antagelser	  om	  verden	  og	  historien.	  Som	  vi	  skal	  se,	  blir	  dette	  viktig	  med	  
tanke	  på	  å	  skape	  en	  følelse	  av	  troverdighet.	  Fiksjonen	  blir	  sterk	  og	  overbevisende	  
fordi	  ingen	  i	  den	  fiktive	  verdenen	  på	  noe	  tidspunkt	  røper	  at	  de	  er	  klare	  over	  at	  det	  
finnes	  en	  annen	  verden	  –	  vår	  verden,	  leserens	  verden,	  den	  virkelige	  verden.	  	  
	   Mye	  av	  det	  Sutherland	  konstaterer	  i	  forordet	  ville	  vakt	  svært	  stor	  oppsikt	  
dersom	  han	  hadde	  vært	  en	  virkelig	  universitetsprofessor.	  For	  eksempel	  bemerker	  
han	  hvor	  heftig	  ”the	  Fairy	  Question”	  ble	  debattert	  av	  britiske	  politikere	  i	  tiden	  etter	  
Waterloo	  (Clarke	  2007:	  2).	  Leseren	  blir	  sittende	  med	  et	  mentalt	  bilde	  av	  viktige,	  
	   31	  
historiske,	  parykkbekledte	  britiske	  politikere,	  oppildnet	  i	  lidenskapelig	  debatt	  
omkring	  alvenes	  bidrag	  til	  britiske	  interesser	  –	  en	  latterlig	  idé.	  Samtidig	  leverer	  
Sutherland	  slike	  oppsiktsvekkende	  påstander	  i	  et	  udramatisk	  språk,	  preget	  av	  
akademisk	  nøkternhet.	  Mendlesohn	  beskriver	  dette	  som	  et	  typisk	  trekk	  ved	  ”the	  
immersive	  fantasy”,	  hun	  kaller	  det	  ”casualizing	  the	  fantastic”	  (Mendlesohn	  2008:	  
73).	  I	  mye	  fantastisk	  litteratur	  trekker	  fortelleren,	  og	  iblant	  også	  karakterene,	  
konstant	  oppmerksomheten	  mot	  de	  utrolige	  aspektene	  ved	  det	  overnaturlige	  som	  
utspiller	  seg.	  Leseren	  blir	  kontinuerlig	  minnet	  på	  hvor	  overraskende	  og	  forunderlig	  
alt	  sammen	  er	  (60).	  Men	  i	  ”the	  immersive	  fantasy”	  skapes	  en	  annen	  effekt.	  Her	  
formidles	  det	  overnaturlige	  i	  en	  nøktern	  tone.	  Fortelleren	  har	  fullstendig	  pokerfjes	  –	  
hun	  later	  til	  ikke	  å	  være	  klar	  over	  at	  hendelsene	  hun	  forteller,	  virker	  forbløffende	  på	  
leseren.	  På	  sett	  og	  vis	  normaliseres	  det	  fantastiske.	  Men	  på	  den	  andre	  siden	  skaper	  
denne	  normaliseringen	  en	  gnisning	  mellom	  det	  fantastiske	  innholdet	  og	  den	  
dagligdagse	  retorikken	  det	  ikles,	  som	  kan	  gi	  en	  sterk	  følelse	  av	  det	  absurde	  og	  
surrealistiske.	  	  
	   I	  Introduction	  à	  la	  littérature	  fantastique7	  ser	  Tzvetan	  Todorov	  denne	  
”normaliseringen”	  av	  det	  overnaturlige	  som	  et	  moderne	  grep,	  som	  først	  og	  fremst	  
preger	  fantastisk	  litteratur	  fra	  1900-­‐tallet	  (Todorov	  1975:	  169).	  Spenningen	  mellom	  
det	  normale,	  dagligdagse,	  og	  det	  umulige,	  gir	  leseren	  en	  følelse	  av	  at	  noe	  er	  feil,	  at	  
noe	  skurrer.	  I	  mange	  tekster	  kan	  denne	  skurringen	  skape	  en	  marerittaktig	  og	  
ubehagelig	  atmosfære,	  som	  for	  eksempel	  i	  novellene	  til	  Julio	  Cortázar	  eller	  i	  Franz	  
Kafkas	  Forvandlingen.	  Men	  ofte,	  som	  for	  eksempel	  i	  Lewis	  Carrolls	  Alice-­‐bøker,	  blir	  
den	  primære	  effekten	  komikk	  og	  ironi.	  Denne	  effekten	  preger	  også	  Clarkes	  tekster.	  
	  
Retoriske	  strategier	  
Sutherlands	  retorikk	  preges	  av	  påstander	  der	  den	  (for	  leseren)	  mest	  forbløffende	  
informasjonen	  liksom	  snikes	  inn.	  Den	  kommer	  i	  annen	  rekke.	  Han	  konstaterer	  
”fakta”	  som	  om	  de	  var	  allment	  kjente	  og	  aksepterte	  og	  innlemmer	  ofte	  disse	  
”faktaene”	  i	  påstander	  som	  fastslår	  eller	  argumenterer	  for	  noe	  annet.	  En	  stor	  andel	  
av	  påstandene	  i	  forordet	  følger	  denne	  modellen.	  Her	  er	  ett	  eksempel:	  ”if	  these	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Jeg	  bruker	  Richard	  Howards	  engelske	  oversettelse,	  The	  Fantastic.	  A	  Structural	  Approach	  
(1975).	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stories	  demonstrate	  nothing	  else	  it	  is	  the	  appalling	  unpreparedness	  of	  the	  average	  
nineteenth-­‐century	  gentleman	  when	  he	  accidentally	  stumbled	  into	  Faerie”	  (Clarke	  
2007:	  2).	  Sutherland	  later	  til	  å	  påstå	  at	  attenhundretallsmennesket	  var	  helt	  
uforberedt	  på	  de	  situasjonene	  som	  kan	  oppstå	  når	  man	  plutselig	  befinner	  seg	  i	  
alveland.	  Han	  understreker	  dette	  ved	  hjelp	  av	  det	  dømmende	  adjektivet	  ”appalling”,	  
som	  om	  det	  å	  være	  uforberedt	  på	  alveland	  var	  en	  svikt	  ved	  våre	  forfedre,	  noe	  de	  
selv	  var	  skyld	  i	  og	  burde	  ha	  gjort	  noe	  med.	  Han	  legger	  dessuten	  til:	  ”The	  Duke	  of	  
Wellington	  is	  a	  case	  in	  point”	  (2).	  	  
	   Det	  pseudo-­‐polemiske	  utspillet	  kamuflerer	  de	  egentlige	  påstandene	  som	  
formidles	  her,	  nemlig	  1)	  at	  det	  finnes	  et	  land	  som	  heter	  Faerie,	  2)	  at	  man	  
uforvarende	  kan	  snuble	  inn	  i	  det,	  3)	  at	  britisk	  historie	  er	  full	  av	  mennesker	  som	  har	  
gjort	  nettopp	  dette,	  og	  4)	  at	  hertugen	  av	  Wellington	  var	  én	  av	  dem.	  Og	  så	  videre	  –	  
setninger	  som	  i	  sitatet	  over	  inneholder	  mange	  skjulte	  påstander	  på	  grunn	  av	  
premissene	  de	  tar	  for	  gitt.	  Dette	  retoriske	  grepet	  dreier	  leserens	  oppmerksomhet	  
vekk	  fra	  selve	  premissene,	  slik	  at	  vi	  aksepterer	  dem	  uten	  å	  legge	  merke	  til	  det.	  	  
	   Passasjen	  hvor	  Sutherland	  kommenterer	  tittelfortellingen	  ”The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu”	  gir	  også	  en	  god	  illustrasjon	  på	  dette.	  Ifølge	  Sutherland	  gir	  fortellingen	  
”a	  poignant	  depiction	  of	  the	  difficulties	  faced	  by	  female	  magicians	  during	  the	  early	  
nineteenth	  century	  –	  a	  time	  when	  their	  work	  was	  simply	  dismissed	  by	  their	  male	  
counterparts	  (here	  amply	  represented	  by	  Gilbert	  Norrell	  and	  Jonathan	  Strange)”	  
(Clarke	  2007:	  1).	  Her	  tar	  tilsynelatende	  Sutherland	  oppgjør	  med	  en	  mannssjåvinistisk	  
tankegang	  som	  rådet	  tidlig	  på	  1800-­‐tallet,	  og	  nevner	  Strange	  og	  Norrell	  som	  to	  
representanter	  for	  denne	  ukulturen.	  Som	  en	  god	  humanistisk	  akademiker	  anno	  
2006,	  har	  han	  husket	  på	  å	  få	  med	  det	  feministiske	  perspektivet.	  Men	  flere	  viktige	  
premisser	  underkommuniseres	  her.	  For	  eksempel:	  1)	  at	  det	  finnes	  utøvende	  
magikere	  og	  dermed	  magi,	  2)	  at	  disse	  praktiserte	  helt	  åpenlyst	  på	  1800-­‐tallet,	  3)	  at	  
denne	  praksisen	  var	  mannsdominert	  på	  samme	  måte	  som	  andre	  profesjoner,	  og	  sist,	  
men	  ikke	  minst,	  4)	  at	  dette	  er	  noe	  alle	  vet.	  Sitatet	  gjør	  også	  implisitt	  Gilbert	  Norrell	  
og	  Jonathan	  Strange	  til	  historiske	  personer,	  en	  manøver	  som	  forvandler	  Jonathan	  
Strange	  &	  Mr	  Norrell	  fra	  fantastisk	  til	  historisk	  roman.	  	  
	   De	  to	  kanskje	  mest	  effektive	  instansene	  av	  retorikk	  som	  underkommuniserer	  
viktige	  premisser,	  kan	  vi	  finne	  der	  Sutherland	  beskriver	  litterære	  sjangre	  som	  kun	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finnes	  i	  det	  universet	  han	  selv	  tilhører.	  Som	  vi	  allerede	  har	  sett,	  skapes	  en	  fiktiv	  
tradisjon	  av	  folkeeventyr	  sentrert	  rundt	  Ravnekongen	  ved	  hjelp	  av	  fortellingen	  om	  
kullbrenneren	  fra	  Cumbria.	  Novellen	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  
Burner”	  introduseres	  i	  Sutherlands	  forord	  som	  ett	  eksempel	  fra	  denne	  tradisjonen.	  
Det	  mest	  grunnleggende	  premisset	  for	  at	  denne	  litterære	  tradisjonen	  i	  det	  hele	  tatt	  
kan	  eksistere,	  drukner	  i	  en	  annen	  påstand,	  nemlig	  at	  John	  Uskglass	  er	  en	  virkelig	  
person	  fra	  Englands	  middelalder:	  	  
	   	  
	   ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  is	  an	  example	  of	  that	  
	   genre	  of	  stories	  (much	  loved	  by	  the	  medievals)	  in	  which	  the	  rich	  and	  
	   powerful	  are	  confounded	  by	  their	  social	  inferiors	  (I	  am	  thinking	  here	  of	  the	  
	   tales	  of	  Robin	  Hood,	  or	  the	  ballad,	  ”King	  John	  and	  the	  Abbot	  of	  Canterbury”).	  
	   In	  medieval	  Northern	  England	  no	  one	  was	  more	  rich	  or	  powerful	  than	  John	  
	   Uskglass,	  and	  consequently	  Northern	  English	  folklore	  abounds	  with	  tales	  in	  
	   which	  Uskglass	  tumbles	  down	  holes	  in	  the	  ground,	  falls	  in	  love	  with	  
	   unsuitable	  ladies	  or	  for	  various	  and	  complicated	  reasons	  finds	  himself	  
	   obliged	  to	  cook	  porridge	  for	  harassed	  inn-­‐keepers’	  wives.	  (Clarke	  2007:	  2)	  
	  
	  
Påstanden	  later	  til	  å	  ha	  med	  litteraturhistorie	  å	  gjøre;	  Sutherland	  forsøker	  å	  plassere	  
novellen	  ”John	  Uskglass”	  innenfor	  en	  historisk	  og	  litterær	  kontekst.	  Betraktningen	  
følger	  resonnementet:	  1)	  i	  middelalderen	  var	  det	  populært	  med	  historier	  hvor	  en	  
mektig	  hersker	  ble	  utmanøvrert	  av	  en	  av	  sine	  simpleste	  undersåtter,	  2)	  John	  
Uskglass	  var	  den	  mektigste	  herskeren	  i	  middelalderen,	  3)	  ergo	  inspirerte	  han	  mange	  
slike	  fortellinger,	  og	  4)	  fortellingen	  som	  følger,	  baserer	  seg	  på	  en	  av	  disse.	  Dette	  er	  et	  
godt	  argument.	  Eller	  det	  ville	  vært	  det	  –	  dersom	  John	  Uskglass	  hadde	  eksistert.	  	  
	   Men	  dette	  tas	  for	  gitt.	  Retorikken	  signaliserer	  konsekvent	  at	  vi	  skal	  ta	  både	  
denne	  litterære	  sjangeren	  og	  personen	  Ravnekongen	  for	  gitt	  som	  reelt	  historiske.	  
Dette	  går	  for	  eksempel	  frem	  der	  Sutherland	  skal	  rose	  forfatteren,	  Waterbury:	  
”Waterbury’s	  writings,	  and	  in	  particular	  his	  retelling	  of	  old	  tales	  of	  the	  Raven	  King	  
are	  a	  continual	  delight”	  (3).	  Vi	  kan	  merke	  oss	  at	  Waterburys	  fortelling	  ikke	  omtales	  
som	  en	  novelle,	  men	  en	  retelling	  –	  en	  gjenfortelling	  eller	  oppskrift	  av	  et	  gammelt	  
eventyr.	  Dette	  gir	  ”John	  Uskglass”	  en	  helt	  annen	  type	  historisk	  status.	  
	   Det	  andre	  eksempelet	  på	  en	  litterær	  sjanger	  som	  kun	  eksisterer	  i	  Sutherlands	  
univers,	  kan	  vi	  finne	  i	  den	  innledende	  kommentaren	  til	  ”Tom	  Brightwind”	  (Clarke	  
2007:	  163).	  Her	  introduseres	  leseren	  for	  kategorien	  ”Tom	  and	  David	  stories”,	  som	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om	  dette	  var	  en	  virkelig,	  litteraturhistorisk	  sjanger,	  på	  lik	  linje	  med	  for	  eksempel	  
robinsonaden.	  ”Tom”	  og	  ”David”	  henspiller	  på	  alven	  Tom	  Brightwind	  og	  den	  jødiske	  
legen	  David	  Montefiore,	  og	  vi	  kan	  lese	  at	  det	  finnes	  mange	  historiske	  kilder	  som	  
dokumenterer	  deres	  vennskap.	  Men	  for	  Sutherland,	  som	  er	  opptatt	  av	  litteratur,	  
kaster	  de	  skjønnlitterære	  kildene	  et	  mye	  mer	  interessant	  lys	  over	  forholdet	  deres:	  	  
	  
	   Yet,	  fascinating	  as	  these	  contemporary	  accounts	  are,	  our	  most	  vivid	  portrait	  
	   of	  this	  unusual	  friendship	  comes	  from	  the	  plays,	  stories	  and	  songs	  which	  it	  
	   inspired.	  In	  the	  early	  nineteenth	  century	  ”Tom	  and	  David	  stories”	  were	  
	   immensely	  popular	  both	  here	  and	  in	  Faerie	  minor…	  (Clarke	  2007:	  164)	  	  
	  
Påstanden	  forutsetter	  ikke	  bare	  at	  alver	  eksisterer,	  men	  også	  at	  Tom	  Bightwind	  og	  
David	  Montefiore	  virkelig	  eksisterte.	  Den	  litterære	  sjangeren	  ”Tom	  and	  David	  
stories”	  tas	  også	  for	  gitt:	  Sutherland	  påstår	  ikke	  at	  det	  ble	  laget	  teaterstykker,	  
fortellinger	  og	  sanger	  inspirert	  av	  personene	  Tom	  og	  David	  –	  han	  påstår	  at	  
teaterstykkene,	  fortellingene	  og	  sangene	  er	  mer	  fascinerende	  enn	  de	  rent	  historiske	  
kildene	  om	  Tom	  og	  David.	  En	  litterær	  sjanger	  med	  røtter	  i	  historiske	  hendelser	  har	  
blitt	  etablert,	  og	  den	  påfølgende	  novellen	  blir	  plutselig	  til	  ett	  bidrag	  fra	  denne.	  	  
	   På	  et	  nivå	  over	  de	  rene	  ”faktaene”	  om	  Clarkes	  univers	  som	  slike	  
underkommuniserte	  påstander	  gir	  oss,	  forklarer	  de	  oss	  også	  noe	  annet:	  hvordan	  vi	  
skal	  lese.	  Her	  kommer	  det	  man	  kanskje	  kan	  kalle	  spillereglene	  inn.	  Det	  fantastiske	  
skal	  ikke	  betviles.	  Den	  nølingen	  Todorov	  beskriver	  som	  grunnleggende	  for	  så	  mye	  
fantastisk	  litteratur,	  har	  ingen	  plass	  her.	  Vi	  skal	  lese	  fortellingene	  fra	  en	  posisjon	  
liksom	  på	  innsiden	  av	  Clarkes	  univers,	  og	  i	  dette	  universet	  er	  Sutherland	  en	  
professor,	  og	  Jonathan	  Strange	  og	  Gilbert	  Norrell	  historiske	  personer.	  	  
	  
Ironisk	  realisme	  
Utgiverfiksjonen	  henger	  tett	  sammen	  med	  realisme	  og	  troverdighet.	  Den	  virkelige	  
forfatteren,	  som	  alle	  vet	  skriver	  fiksjon,	  setter	  bort	  ansvaret	  for	  teksten	  til	  en	  
”objektiv”	  tredjepart,	  i	  dette	  tilfellet	  en	  fagperson.	  Novellene	  blir	  vitenskapeliggjort,	  
de	  får	  låne	  litt	  av	  den	  troverdigheten	  og	  autoriteten	  som	  akademiske	  tekster,	  og	  
særlig	  fotnoter	  og	  andre	  paratekster,	  har.	  På	  samme	  tid	  blir	  den	  sterke	  realismen	  
kanskje	  først	  og	  fremst	  ironisk	  i	  denne	  sammenhengen.	  Novellesamlingen	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iscenesetter	  ikke	  egentlig	  seg	  selv	  som	  akademisk	  antologi	  –	  de	  fiktive	  og	  autentiske	  
paratekstene	  motsier	  hverandre,	  og	  fiksjonen	  blir	  dermed	  åpenlys.	  	  
	   Genette	  mener	  motstridende	  paratekster	  skaper	  en	  helt	  spesiell	  effekt.	  De	  
drar	  oppmerksomheten	  mot	  fiksjonen	  og	  forsterker	  den:	  ”the	  fictionality	  is	  stronger,	  
and	  even	  entirely	  blatant,	  when	  the	  name	  of	  the	  author	  on	  the	  title	  page	  (…)	  quietly	  
contradicts	  the	  fictive	  attribution	  of	  the	  text	  to	  its	  narrator”	  (Genette	  2001:	  187).	  
Fiksjonen,	  som	  i	  realistisk	  litteratur	  må	  gjøres	  så	  usynlig	  som	  mulig	  for	  å	  
opprettholde	  illusjonen	  av	  virkelighet,	  blottlegges	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  De	  
fiktive	  paratekstene	  skaper	  både	  realisme	  og	  illusjonsbrudd	  på	  samme	  tid.	  I	  noen	  
instanser	  blir	  illusjonsbruddet	  så	  tydelig	  at	  vi	  nesten	  kan	  høre	  Clarkes	  egen	  stemme	  
gjennom	  Sutherlands.	  	  
	   Det	  tydeligste	  eksempelet	  finner	  vi	  i	  det	  fiktive	  forordet.	  Sutherland	  skal	  
introdusere	  tittelfortellingen	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  og	  nevner	  at	  det	  finnes	  en	  
roman	  som	  også	  tar	  for	  seg	  noen	  av	  hendelsene	  i	  novellen:	  	  
	  
	   The	  events	  of	  the	  story	  were	  referred	  to	  in	  a	  somewhat	  obscure	  novel	  
	   published	  a	  few	  years	  ago.	  Should	  any	  readers	  happen	  to	  be	  acquainted	  with	  
	   Jonathan	  Strange	  and	  Mr	  Norrell	  (Bloomsbury,	  London,	  2004),	  then	  I	  direct	  
	   their	  attention	  to	  a	  footnote	  in	  chapter	  43…	  (Clarke	  2007:	  1)	  
	  
Her	  har	  vi	  nøyaktig	  den	  typen	  sterk,	  åpenbar	  fiksjon	  som	  Genette	  beskriver,	  på	  grunn	  
av	  den	  tause	  motsigelsen	  mellom	  Sutherlands	  ord	  og	  de	  autentiske	  paratekstene	  til	  
The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu.	  I	  sitatet	  omtaler	  Sutherland	  romanen	  som	  om	  det	  er	  lite	  
trolig	  at	  leseren	  kjenner	  til	  den:	  ”Should	  any	  readers	  happen	  to	  be	  acquainted	  
with…”.	  Han	  kaller	  den	  dessuten	  obskur.	  Dette	  kommer	  i	  direkte	  konflikt	  med	  
novellesamlingens	  tittelside,	  som	  leseren	  ikke	  kan	  ha	  unngått	  å	  se.	  Under	  Susanna	  
Clarkes	  navn	  står	  det:	  ”Author	  of	  the	  bestselling	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell”.	  
Selv	  om	  dette	  ikke	  hadde	  stått	  på	  tittelsiden,	  ville	  antagelig	  få	  lesere	  kjøpt	  
novellesamlingen	  i	  det	  hele	  tatt,	  dersom	  de	  ikke	  allerede	  hadde	  lest	  romanen,	  og	  
dermed	  strider	  Sutherlands	  ord	  mot	  leserens	  erfaring.	  Utsagnet	  blir	  komisk;	  
åpenbart	  vet	  ikke	  Sutherland	  hva	  som	  står	  på	  tittelsiden	  til	  hans	  ”egen”	  bok	  –	  eller	  
for	  den	  del,	  at	  han	  slett	  ikke	  er	  en	  utgiver	  slik	  han	  selv	  tror,	  bare	  et	  retorisk	  grep	  i	  en	  
annen	  forfatters	  tekst.	  Men	  leseren	  vet	  selvfølgelig	  dette.	  I	  øyeblikk	  som	  disse	  kan	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man	  forestille	  seg	  at	  leseren	  og	  forfatteren	  veksler	  et	  megetsigende	  øyekast	  over	  
hodet	  på	  Sutherland;	  han	  vet	  ikke	  hva	  som	  egentlig	  foregår.	  Jo	  mer	  han	  begir	  seg	  ut	  i	  
akademiske	  utlegninger,	  desto	  mer	  ironisk	  blir	  det.	  	  
	   	  Samme	  type	  sterke	  ironi	  kan	  vi	  finne	  der	  Sutherland	  uttaler	  seg	  om	  den	  
litterære	  kvaliteten	  til	  novellene,	  eller	  om	  de	  enkelte	  fortellernes	  pålitelighet.	  I	  den	  
innledende	  kommentaren	  til	  ”Tom	  Brighwind”	  avfeier	  han	  for	  eksempel	  selvsikkert	  
novellens	  litterære	  aspekt:	  ”Considered	  as	  literature	  it	  is	  deeply	  unremarkable.	  It	  
suffers	  from	  all	  the	  usual	  defects	  of	  second-­‐rate	  early-­‐nineteenth-­‐century	  writing”	  
(Clarke	  2007:	  164).	  Verdien	  til	  fortellingen	  ligger	  ikke	  i	  det	  litterære,	  men	  i	  alle	  
faktaene	  den	  gir	  oss	  om	  alver.	  Ironien	  her	  blir	  så	  sterk	  at	  illusjonen	  brytes.	  Uvitende	  
om	  at	  han	  selv	  er	  en	  fiktiv	  person,	  fornærmer	  Sutherland	  talentet	  til	  sin	  egen	  
opphavsmann,	  forfatteren	  Susanna	  Clarke.	  Han	  har	  nå	  kalt	  romanen	  hennes	  ”rather	  
obscure”,	  og	  en	  av	  novellene	  hennes	  ”deeply	  unremarkable”.	  Hadde	  han	  bare	  visst	  
at	  også	  han	  var	  skapt	  av	  den	  samme	  talentløse	  forfatteren!	  Leseren	  vet	  selvfølgelig	  
at	  Clarke	  har	  skrevet	  paratekstene	  Sutherland	  står	  som	  avsender	  for,	  og	  at	  det	  
dermed	  er	  hun	  og	  ingen	  andre	  som	  fornærmer	  sin	  egen	  novelle	  når	  Sutherland	  kaller	  
”Tom	  Brightwind”	  ”deeply	  unremarkable”.	  Når	  utgiverfiksjoner	  fungerer	  som	  de	  skal,	  
glemmer	  leseren	  tidvis	  dette.	  Vi	  aksepterer	  fiksjonen	  og	  tar	  utgiveren	  på	  alvor.	  Det	  
er	  dette	  fiksjonskontrakten	  krever	  av	  oss.	  Men	  i	  tilfeller	  som	  Sutherlands	  kommentar	  
om	  ”Tom	  Brightwind”	  minner	  forfatteren	  oss	  på	  at	  hun	  er	  til	  stede,	  like	  under	  
overflaten,	  og	  at	  det	  er	  hun	  som	  snakker	  til	  oss	  med	  utgiverens	  stemme.	  	  
	   Det	  finnes	  mange	  eksempler	  på	  slike	  illusjonsbrudd.	  I	  innledningen	  får	  for	  
eksempel	  novellen	  ”Mr	  Simonelli	  or	  the	  Fairy	  Widower”	  gjennomgå.	  Sutherland	  
kaller	  Simonelli,	  og	  dermed	  indirekte	  Susanna	  Clarke,	  ”a	  monstrously	  irritating	  
writer”	  (Clarke	  2007:	  2).	  Men	  oftest	  forekommer	  disse	  illusjonsbruddene	  fordi	  
Sutherland,	  professoren,	  trekker	  en	  fortellings,	  eller	  en	  fortellers,	  pålitelighet	  i	  tvil.	  
Av	  de	  mange	  forholdene	  han	  ikke	  er	  klar	  over,	  har	  han	  åpenbart	  heller	  ikke	  fått	  med	  
seg	  at	  ”antologien”	  hans	  i	  virkeligheten	  er	  en	  novellesamling	  som	  går	  under	  
sjangerbetegnelsen	  fantasy	  –	  en	  sjanger	  som	  ikke	  nettopp	  forbindes	  med	  
pålitelighet	  og	  vitenskapelighet.	  Disse	  illusjonsbruddene	  forekommer	  mange	  steder,	  
for	  eksempel	  i	  diskusjonen	  omkring	  Simonellis	  upålitelighet	  som	  historieforteller,	  
eller	  den	  historiske	  statusen	  til	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”.	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   Det	  mest	  ironiske	  av	  disse	  kan	  vi	  finne	  i	  en	  fotnote	  til	  ”Tom	  Brightwind”.	  
Fotnoten	  fungerer	  som	  en	  parodi	  av	  filologiske	  fotnoter	  –	  den	  gir	  en	  lang	  og	  utførlig	  
utlegning	  om	  alvenes	  opprinnelige	  boliger,	  som	  går	  under	  betegnelsen	  ”brugh”	  
(Clarke	  2007:	  175).	  Tonen	  virker	  polemisk;	  Sutherland	  tar	  et	  oppgjør	  med	  hvordan	  
misvisende	  informasjon	  om	  denne	  primitive	  boformen	  har	  fått	  florere	  i	  litteraturen,	  
og	  han	  siterer	  ”feilaktige”	  beskrivelser	  av	  alvenes	  boliger	  i	  tekster	  av	  både	  Lady	  
Wilde	  og	  Sylvia	  Townsend	  Warner	  (176).	  Deretter	  slår	  han	  fast	  hvordan	  det	  virkelig	  
var:	  	  
	  
	   The	  truth	  is	  that	  the	  brugh	  was	  a	  hole	  or	  series	  of	  interconnecting	  holes	  that	  
	   was	  dug	  into	  a	  barrow,	  very	  like	  a	  rabbit’s	  warren	  or	  a	  badger’s	  set.	  To	  
	   paraphrase	  a	  writer	  of	  fanciful	  stories	  for	  children,	  this	  was	  not	  a	  comfortable	  
	   hole,	  it	  was	  not	  even	  a	  dry,	  bare,	  sandy	  hole;	  it	  was	  a	  nasty,	  dirty,	  wet	  hole.	  
	   (Clarke	  2007:	  176)	  
	  
Lady	  Wilde,	  Oscar	  Wildes	  mor,	  samlet	  på	  muntlig	  overleverte	  folkeeventyr	  fra	  Irland,	  
og	  hennes	  Ancient	  Legends,	  Mystic	  Charms	  and	  Superstitions	  of	  Ireland	  fra	  1887,	  
behandler	  selvsagt	  ikke	  temaet	  som	  om	  alver	  virkelig	  eksisterte.	  Det	  samme	  må	  sies	  
om	  den	  engelske	  forfatteren	  Sylvia	  Townsend	  Warners	  (1893–1978)	  samling	  
satiriske	  kunsteventyr,	  Kingdoms	  of	  Elfin,	  fra	  1977.	  Å	  polemisere	  mot	  disse	  
forfatterne	  fordi	  de	  gir	  et	  feilaktig	  bilde	  av	  alver,	  blir	  derfor	  absurd	  –	  og	  ironisk,	  fordi	  
det	  vitner	  om	  en	  kolossal	  misforståelse.	  I	  Sutherlands	  univers	  eksisterer	  alver,	  i	  Lady	  
Wildes	  og	  Townsend	  Warners	  verden,	  eksisterer	  de	  ikke.	  Men	  dette	  er	  ikke	  
Sutherland	  klar	  over.	  For	  ham	  finnes	  det	  bare	  én	  verden:	  hans	  egen.	  
	   Den	  siste	  forfatteren,	  som	  nedlatende	  omtales	  som	  ”a	  writer	  of	  fanciful	  
stories	  for	  children”,	  er	  selvfølgelig	  J.R.R.	  Tolkien.	  Passasjen	  som	  refereres,	  den	  
kjente	  åpningen	  til	  The	  Hobbit:	  ”In	  a	  hole	  in	  the	  ground	  there	  lived	  a	  hobbit.	  Not	  a	  
nasty,	  dirty,	  wet	  hole,	  filled	  wit	  the	  ends	  of	  worms	  and	  an	  oozy	  smell,	  nor	  yet	  a	  dry,	  
bare,	  sandy	  hole	  with	  nothing	  in	  it	  to	  sit	  down	  on	  or	  to	  eat:	  it	  was	  a	  hobbit-­‐hole,	  and	  
that	  means	  comfort	  (Tolkien	  1975:	  13).	  Det	  blir	  ironisk	  at	  Sutherland	  skal	  
karakterisere	  Tolkiens	  fortellinger	  som	  ”fanciful”	  –	  leseren	  vet	  jo	  at	  hun	  egentlig	  
hører	  Susanna	  Clarkes	  stemme	  her.	  Dersom	  Tolkiens	  fortellinger	  kan	  karakteriseres	  
som	  ”fanciful”,	  hva	  da	  med	  hennes	  egne?	  Clarke	  kaster	  stein	  i	  glasshus	  med	  denne	  
kommentaren,	  noe	  hun	  selvfølgelig	  er	  klar	  over.	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Postmodernistisk	  historisk	  fiksjon	  
Apparatet	  av	  fiktive	  paratekster	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  gir	  altså	  ofte	  to	  
samtidige	  og	  motsatte	  effekter:	  økt	  troverdighet	  på	  den	  ene	  siden,	  og	  på	  den	  andre,	  
en	  ironi	  som	  kan	  bli	  så	  sterk	  at	  illusjonen	  brytes	  og	  fiksjonen	  blottlegges.	  Dette	  
skyldes	  Clarkes	  bruk	  av,	  og	  lek	  med,	  realisme.	  Jo	  sterkere	  realisme	  teksten	  oppnår,	  
desto	  mer	  ironisk	  vil	  det	  virke	  på	  leseren,	  på	  grunn	  av	  det	  fantastiske	  innholdet.	  
Konvensjoner	  fra	  litterære	  sjangre	  som	  ikke	  trives	  side	  om	  side,	  kombineres	  og	  
forårsaker	  en	  skjærende	  disharmoni	  –	  som	  oppleves	  komisk.	  Jo	  mer	  saklig	  og	  liksom-­‐
faglig	  Sutherland	  skriver	  om	  alver	  og	  magi,	  desto	  mer	  ironisk	  vil	  leseren	  finne	  det.	  
Innenfor	  den	  fiktive	  verdenen	  virker	  det	  både	  troverdig	  og	  sannsynlig	  at	  en	  
universitetsprofessor	  forsker	  på	  dette	  temaet,	  og	  dermed	  fungerer	  realismen	  slik	  
den	  skal:	  Den	  forsterker	  og	  opprettholder	  illusjonen.	  Men	  i	  leserens	  verden	  ville	  det	  
vært	  utenkelig,	  og	  derfor	  blir	  det	  komisk	  at	  Sutherland	  ligner	  en	  virkelig	  professor.	  
	   Denne	  dobbeltheten	  ved	  Clarkes	  tekster	  knytter	  an	  til	  en	  bølge	  av	  
postmodernistisk	  historisk	  fiksjon	  med	  representanter	  som	  for	  eksempel	  John	  
Fowles,	  Umberto	  Eco,	  J.M.	  Coetzee	  og	  A.S.	  Byatt.	  Alle	  disse	  forfatterne	  har	  skrevet	  
troverdige	  historiske	  fiksjonstekster,	  hvor	  fiksjonen	  på	  den	  ene	  siden	  overbeviser,	  
men	  samtidig	  tematiseres	  som	  fiksjon,	  slik	  at	  illusjonen	  tidvis	  brytes.	  Fowles’	  The	  
French	  Lieutenant’s	  Woman	  fra	  1969	  illustrerer	  kanskje	  dette	  best,	  med	  sin	  
insisterende	  fortellerstemme	  som	  stadig	  bryter	  inn	  i	  hendelsesforløpet	  med	  
refleksjoner	  omkring	  prosessen	  med	  å	  skrive	  en	  pseudo-­‐viktoriansk	  roman	  (Fowles	  
1969:	  97;	  98;	  99;	  440).	  	  
	   Den	  ironiske	  eller	  tvetydige	  realismen	  til	  Clarke	  skyldes	  en	  selvbevisst	  lek	  
med	  litteraturens	  mekanismer,	  som	  ofte	  både	  utnytter	  potensialet	  til	  fortellergrep,	  
men	  samtidig	  blottlegger	  dem	  og	  viser	  frem	  hvordan	  de	  fungerer.	  Konvensjonelle	  
fortellergrep,	  som	  for	  eksempel	  den	  allvitende	  fortelleren	  eller	  utgiverfiksjon,	  
refererer	  litteraturhistorien,	  samtidig	  som	  de	  iscenesettes	  som	  fortellergrep.	  Dette	  
stemmer	  godt	  med	  hvordan	  Linda	  Hutcheon	  i	  A	  Poetics	  of	  Postmodernism	  beskriver	  
et	  av	  de	  fremste	  kjennetegnene	  til	  postmodernistisk	  litteratur:	  en	  blanding	  av	  
modernismens	  dyrking	  av	  kunstverkets	  selvrefleksivitet	  og	  autonomi,	  og	  en	  ny	  
bevissthet	  overfor	  historien	  og	  litteraturens	  forhold	  til	  det	  man	  kan	  kalle	  ”den	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virkelige	  verden”	  (Hutcheon	  1988:	  ix).	  Hutcheon	  bruker	  ”the	  historiographic	  
metafiction”	  som	  selve	  innbegrepet	  på	  postmodernistisk	  litteratur.	  Med	  det	  mener	  
hun	  en	  type	  tekster	  som	  fungerer	  som	  historiske	  fiksjoner,	  samtidig	  som	  de	  også	  
iscenesetter	  og	  tematiserer	  seg	  selv	  som	  historisk	  fiksjon.	  Umberto	  Ecos	  Rosens	  navn	  
(1980)	  er	  for	  eksempel	  både	  en	  overbevisende	  historisk	  roman,	  som	  godt	  kan	  leses	  
bare	  på	  dette	  nivået,	  men	  samtidig	  reflekterer	  den	  også,	  selvbevisst,	  omkring	  at	  og	  
hvordan	  den	  er	  en	  historisk	  roman.	  	  
	   ”The	  historiographic	  metafiction”	  problematiserer	  historien	  og	  forholdet	  
mellom	  historie	  og	  litteratur.	  Postmodernismens	  historieforståelse	  innebærer	  en	  
bevissthet	  om	  at	  historien	  overlates	  ettertiden	  i	  form	  av	  tekst,	  av	  dokumenter:	  ”we	  
know	  the	  past	  (which	  really	  did	  exist)	  only	  through	  its	  textual	  remains”	  (Hutcheon	  
1988:	  119).	  Disse	  tekstlige	  etterlatenskapene	  følger	  også	  litterære	  konvensjoner;	  
også	  her	  har	  vi	  forfatter,	  narrasjon,	  utvalg,	  synsvinkel,	  beskrivelser.	  Grensen	  mellom	  
litterære	  og	  historiske	  dokumenter	  blir,	  for	  postmodernistene,	  flytende	  og	  vanskelig	  
å	  opprettholde.	  Hutcheon	  bruker	  Ecos	  prosjekt	  med	  Rosens	  navn	  som	  eksempel:	  
	  
	   Umberto	  Eco,	  writing	  of	  his	  novel,	  The	  Name	  of	  the	  Rose,	  claims:	  ”I	  
	   discovered	  what	  writers	  have	  always	  known	  (and	  have	  told	  us	  again	  and	  
	   again):	  books	  always	  speak	  of	  other	  books,	  and	  every	  story	  tells	  a	  story	  that	  
	   has	  already	  been	  told”	  (…).	  The	  stories	  which	  The	  Name	  of	  the	  Rose	  retells	  
	   are	  both	  those	  of	  literature	  (by	  Conan	  Doyle,	  Borges,	  Joyce,	  Mann,	  Eliot,	  and	  
	   so	  on)	  and	  those	  of	  history	  (medieval	  chronicles,	  religious	  testimonies).	  This	  
	   is	  the	  parodically	  doubled	  discourse	  of	  postmodernist	  intertextuality.	  
	   (Hutcheon	  1988:	  128)	  
	  
Eco	  beskriver	  det	  dialogiske	  eller	  intertekstuelle	  aspektet	  ved	  litteratur,	  som	  
postmoderne	  forfattere	  ofte	  understreker	  eller	  reflekterer	  over	  i	  sine	  tekster.	  Alle	  
tekster	  står	  i	  et	  forhold	  til	  alle	  andre	  tekster.	  Men	  for	  Hutcheon	  er	  den	  
postmodernistiske	  litteraturen,	  og	  særlig	  det	  hun	  kaller	  ”the	  historiographic	  
metafiction”,	  fundamentalt	  intertekstuell	  også	  av	  en	  annen	  grunn:	  fordi	  den	  
forholder	  seg	  til	  historie	  som	  tekst.	  Denne	  sjangeren	  refererer	  ikke	  til	  hendelser,	  
men	  til	  tekster	  om	  hendelser.	  	  
	   Mange	  av	  de	  kjennetegnene	  Hutcheon	  gir	  ”the	  historiographic	  metafiction”,	  
beskriver	  Clarkes	  litteratur	  treffende	  –	  for	  eksempel	  intertekstualitet,	  
selvrefleksivitet,	  metafiksjon,	  ironi,	  parodi	  og	  omskrivning	  av	  historien.	  I	  Clarkes	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univers	  er	  grensen	  mellom	  litteratur	  og	  historie	  enda	  mer	  utflytende	  enn	  hos	  for	  
eksempel	  Umberto	  Eco.	  Også	  i	  hennes	  univers	  finnes	  det	  en	  grense	  mellom	  historie	  
og	  litteratur,	  men	  den	  stemmer	  ikke	  overens	  med	  den	  grensen	  vi	  trekker	  i	  vår	  
verden.	  Engelsk	  historie	  og	  litteraturhistorie	  går	  over	  i	  hverandre.	  Oversatt	  til	  en	  
norsk	  kontekst	  blir	  dette	  som	  om	  Dovregubben	  skulle	  vært	  en	  historisk	  person,	  som	  
Ibsens	  Peer	  Gynt	  bare	  gir	  en	  fiktiv	  og	  unøyaktig	  gjengivelse	  av.	  	  
	   I	  Clarkes	  tekster	  behandles	  historien	  som	  en	  fortelling,	  et	  nedskrevet	  
hendelsesforløp.	  Både	  historiske	  dokumenter	  og	  skjønnlitterære	  tekster	  blir	  referert	  
og	  gjenbrukt	  til	  å	  skape	  en	  verden	  som	  både	  er	  litterær	  og	  historisk.	  Iblant	  skapes	  
forbindelser	  til	  spesifikke	  skjønnlitterære	  tekster,	  andre	  ganger	  refereres	  sjangre	  
eller	  litterære	  konvensjoner	  fra	  spesifikke	  historiske	  epoker.	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Kapittel	  3	  
Parodi	  
	  
Både	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  og	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  finnes	  det	  
mange	  eksempler	  på	  at	  Clarke	  låner	  elementer	  fra	  andre	  forfatteres	  litterære	  
universer,	  eller	  fra	  myter	  og	  folkeeventyr.	  Bruken	  av	  intertekstuelle	  referanser	  kan	  
for	  eksempel	  påkalle	  en	  historisk	  eller	  litteraturhistorisk	  epoke,	  en	  bestemt	  forfatter,	  
en	  spesifikk	  tekst,	  en	  sjanger	  eller	  en	  narrativ	  teknikk.	  Ved	  hjelp	  av	  andre	  forfatteres	  
tekster	  skapes	  det	  fiksjon	  på	  mange	  nivåer	  –	  litterære	  universer	  som	  både	  forfattere,	  
lesere	  og	  kritikere	  har	  bidratt	  til	  å	  skape,	  trekkes	  inn	  i	  denne	  verdenen	  og	  brukes	  på	  
ulike	  måter.	  Elementer	  fra	  litteraturhistorien	  –	  en	  karakter,	  et	  forfatternavn,	  en	  
sjanger,	  en	  tekst	  –	  brukes	  som	  om	  de	  var	  en	  slags	  litterære	  ”gjenstander”,	  som	  kan	  
klippes	  ut	  fra	  én	  kontekst	  og	  limes	  inn	  i	  en	  annen.	  	   Tittelfortellingen	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  illustrerer	  dette	  godt.	  Den	  kan	  
ses	  som	  en	  collage	  av	  mange	  lånte	  elementer.	  For	  eksempel	  har	  den	  strukturen	  til	  et	  
eventyr,	  med	  de	  tre	  obligatoriske	  gjentagelsene.	  Den	  har	  dessuten	  Jane	  Austens	  
språk	  eller	  stil,	  og	  en	  måte	  å	  behandle	  det	  fantastiske	  på	  som	  minner	  om	  Lewis	  
Carolls	  Alice-­‐bøker.	  Men	  den	  mest	  konkrete	  instansen	  av	  litterært	  ”lån”	  i	  novellen,	  er	  
navnet	  til	  William	  Shakespeare	  og	  tre	  av	  hans	  personer:	  Auberon,	  Titiana	  og	  Robin	  
Goodfellow.	  	  
	   I	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  forteller	  den	  ene	  hovedpersonen,	  Cassandra,	  
en	  godnattfortelling	  til	  den	  lille	  Miss	  Ursula,	  som	  har	  forlangt	  å	  få	  høre	  en	  historie	  
om	  Ravnekongen.	  Cassandra	  forteller	  om	  noe	  som	  hendte	  da	  Ravnekongen	  bare	  var	  
et	  lite	  barn	  og	  bodde	  hos	  sin	  onkel	  Auberon	  og	  tante	  Titiana.	  Robin	  Goodfellow	  er	  
onkelens	  tjener,	  og	  her,	  som	  i	  En	  midtsommernattsdrøm,	  fungerer	  han	  som	  en	  
trickster-­‐figur:	  Han	  sender	  Ravnekongen	  uhyggelige	  drømmer	  og	  spionerer	  på	  
onkelen,	  forkledt	  som	  en	  byste	  av	  William	  Shakespeare.	  
	   William	  Shakespeare	  er	  en	  historisk	  person,	  mens	  Oberon,	  Titiana	  og	  Robin	  
Goodfellow,	  eller	  Puck,	  kommer	  fra	  en	  gammel,	  felles-­‐europeisk	  mytologi.	  I	  tillegg	  
eksisterer	  de	  som	  litterære	  personer	  i	  mange	  fiksjonstekster,	  hvorav	  Shakespeares	  
En	  midtsommernattsdrøm	  bare	  er	  én.	  En	  gjennomgående	  strategi	  hos	  Susanna	  
Clarke	  går	  ut	  på	  å	  blande	  sammen,	  eller	  flytte	  om	  på,	  disse	  grensene	  –	  hva	  er	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historie,	  hva	  er	  mytologi	  og	  hva	  er	  litteratur?	  Det	  samme	  skjer	  her.	  I	  ”The	  Ladies	  of	  
Grace	  Adieu”	  har	  Auberon	  en	  byste	  av	  William	  Shakespeare	  i	  biblioteket	  sitt.	  
Hvordan	  går	  det	  an?	  Hvordan	  kan	  en	  litterær	  person	  ha	  en	  byste	  av	  sin	  egen	  skaper?	  
Det	  snur	  fullstendig	  opp–ned	  på	  forholdet	  mellom	  kunstneren	  og	  verket.	  	  
	   I	  dette	  universet	  kan	  mytologiske	  elementer,	  som	  alver	  og	  magi,	  ha	  status	  
som	  historiske	  og	  virkelige.	  En	  fotnote	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  omtaler	  for	  
eksempel	  Merlin	  og	  Nimue	  som	  om	  de	  var	  virkelige	  personer	  (Clarke	  2005:	  70).	  Det	  
hadde	  derfor	  ikke	  brutt	  den	  fiktive	  verdenens	  indre	  logikk	  dersom	  Oberon	  var	  
Ravnekongens	  onkel,	  som	  i	  Cassandras	  godnattfortelling.	  Den	  mytologiske	  Oberon,	  
vel	  å	  merke	  –	  ikke	  Shakespeares.	  Ifølge	  logikken	  til	  den	  fiktive	  verdenen	  kan	  
Shakespeares	  Oberon	  fra	  En	  midtsommernattsdrøm	  umulig	  være	  Ravnekongens	  
onkel	  –	  en	  person	  av	  kjøtt	  og	  blod	  (Ravnekongen)	  kan	  jo	  ikke	  være	  i	  slekt	  med	  en	  
fiktiv	  person!	  	  
	   Men	  ifølge	  den	  samme	  logikken	  kan	  alven	  Oberon	  være	  en	  historisk	  person	  
som	  Shakespeare	  senere	  skrev	  et	  skuespill	  om.	  Denne	  historiske	  Oberon	  kunne	  godt	  
ha	  vært	  Ravnekongens	  onkel.	  Slik	  plasserer	  Clarke	  en	  karakter	  hun	  selv	  har	  skapt,	  inn	  
i	  en	  kanonisert	  engelsk	  tekst:	  Shakespeares	  En	  midtsommernattsdrøm.	  Med	  dette	  
grepet	  kan	  man	  også	  si	  at	  hun	  oppnår	  det	  motsatte,	  nemlig	  å	  gjøre	  sin	  egen	  Oberon	  
til	  modellen	  for	  Shakespeares	  alvekonge.	  Slik	  blir	  det	  implisitt	  Shakespeare	  som	  
spinner	  videre	  på	  hennes	  univers,	  ikke	  motsatt.	  
	   Sammenblandingen	  mellom	  historie	  og	  fiksjon	  gir	  Clarkes	  univers	  større	  
troverdighet.	  De	  historiske	  hendelsene	  og	  personene	  låner	  bort	  litt	  av	  sin	  historiske	  
troverdighet	  til	  de	  fiktive	  elementene.	  Den	  hypotesen	  jeg	  arbeider	  utfra	  i	  dette	  
kapittelet,	  forutsetter	  at	  de	  skjønnlitterære	  kildene	  til	  Clarke	  også	  gir	  en	  lignende	  
effekt.	  Velkjente	  elementer,	  som	  for	  eksempel	  en	  karakter,	  en	  forfatter,	  en	  litterær	  
konvensjon,	  et	  bakteppe	  eller	  et	  mytologisk	  motiv,	  skaper	  en	  gjenkjennelseseffekt	  
som	  fungerer	  på	  en	  måte	  som	  minner	  om	  realisme.	  Det	  gir	  mening	  for	  leseren	  at	  en	  
fortelling	  lagt	  til	  begynnelsen	  av	  1800-­‐tallet	  har	  et	  språk	  som	  ligner	  Austens.	  Det	  
føles	  fornuftig	  og	  riktig	  at	  en	  novelle	  som	  presenteres	  som	  et	  eventyr,	  har	  eventyrets	  
sjangertrekk.	  Det	  virker	  logisk	  at	  Titiana	  og	  Oberon	  dukker	  opp	  i	  en	  fortelling	  som	  
handler	  om	  alver	  –	  og	  så	  videre.	  Lånte	  elementer	  fra	  andre	  forfattere	  brukes	  på	  
måter	  som	  understøtter	  den	  indre	  logikken	  til	  dette	  universet,	  slik	  som	  når	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Shakespeares	  Oberon	  forvandles	  til	  en	  fiksjonalisert	  versjon	  av	  den	  ”virkelige”	  
Oberon.	  Slik	  kan	  også	  de	  intertekstuelle	  referansene	  få	  en	  verdensbyggende	  
funksjon.	  
	  
Folkeeventyret	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  	  
De	  to	  novellene	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  og	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  
Burner”	  illustrerer	  godt	  hvordan	  gammel	  engelsk	  folketro	  trekkes	  inn	  i	  Susanna	  
Clarkes	  univers.	  Novellene	  bruker	  disse	  referansene	  på	  hver	  sine	  måter.	  ”John	  
Uskglass”	  forholder	  seg	  til	  folkeeventyret	  på	  strukturnivå;	  her	  blir	  kategorien	  eventyr	  
en	  formel	  for	  hvordan	  man	  kan	  fortelle	  en	  historie,	  mens	  Clarke	  selv	  dikter	  
innholdet.	  Bruken	  av	  eventyrformelen	  får	  en	  viktig	  funksjon	  i	  forhold	  til	  
verdensbygging	  i	  Clarkes	  univers	  på	  grunn	  av	  de	  konnotasjonene	  som	  følger	  med	  
folkeeventyret.	  Folkeeventyret	  gir	  assosiasjoner	  til	  en	  fjern	  historie,	  til	  mytologi,	  
folketro	  og	  eldgamle	  tradisjoner.	  ”John	  Uskglass”	  skal	  forestille	  et	  folkeeventyr	  om	  
Ravnekongen	  –	  ett	  eksempel	  fra	  en	  rik	  tradisjon	  muntlig	  overleverte	  fortellinger.	  
Dette	  er	  et	  fint	  grep	  med	  tanke	  på	  å	  overbevise	  leseren	  om	  at	  Ravnekongen	  faktisk	  
er	  en	  mytisk	  person.	  	  
	   I	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  brukes	  derimot	  en	  omvendt	  manøver.	  Her	  er	  det	  ett	  
spesifikt	  folkeeventyr	  Clarke	  låner.	  Hun	  tar	  historien,	  altså	  innholdet,	  og	  supplerer	  
selv	  formen.	  En	  liten	  notis	  på	  slutten	  av	  novellen	  opplyser	  leseren	  om	  at	  det	  er	  det	  
engelske	  folkeeventyret	  Tom	  Tit	  Tot	  som	  ligger	  til	  grunn.	  Dette	  er	  ganske	  enestående	  
blant	  Clarkes	  fortellinger.	  De	  intertekstuelle	  forbindelsene	  hun	  vanligvis	  etablerer	  
mellom	  sine	  egne	  og	  andres	  tekster,	  skyldes	  nesten	  alltid	  mer	  subtile	  og	  skjulte	  
referanser.	  Fortellingene	  kan	  ofte	  ”låne”	  en	  karakter,	  et	  bakteppe,	  et	  forfatternavn	  
eller	  en	  måte	  å	  formulere	  seg	  på	  (uten	  å	  signalisere	  dette	  eksplisitt),	  men	  her	  er	  en	  
hel	  historie,	  fra	  A	  til	  Å,	  skrevet	  om	  og	  inkorporert	  i	  dette	  litterære	  universet.	  I	  ”On	  
Lickerish	  Hill”	  forvandles	  folkeeventyret	  Tom	  Tit	  Tot	  til	  et	  historisk	  dokument,	  og	  blir	  
derfor	  et	  eksempel	  på	  Clarkes	  gjennomgående	  og	  bevisste	  sammenblanding	  av	  
mytologi,	  fiksjon	  og	  historiske	  fakta.	  Denne	  sammenblandingen	  er	  et	  grep	  som	  ofte	  
skaper	  en	  form	  for	  ironisk	  realisme,	  og	  det	  gjør	  den	  også	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”.	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Fra	  Tom	  Tit	  Tot	  til	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  
Folkeeventyret	  Tom	  Tit	  Tot	  er	  nært	  beslektet	  med	  det	  tyske	  Rumpelstiltskin,	  og	  
mange	  andre	  europeiske	  folkeeventyr.	  Hendelsesforløpet	  i	  Tom	  Tit	  Tot,	  raskt	  
oppsummert,	  er	  som	  følger:	  en	  ung	  jente	  spiser	  fem	  paier	  som	  moren	  har	  bakt,	  og	  
moren	  blir	  så	  fortørnet	  at	  mens	  hun	  sitter	  og	  spinner	  senere	  samme	  dag,	  synger	  hun	  
for	  seg	  selv:	  ”min	  datter	  har	  spist	  fem	  paier	  i	  dag”.	  Kongen	  passerer	  tilfeldigvis	  
døråpningen	  hvor	  hun	  sitter,	  og	  spør	  henne	  hva	  det	  er	  hun	  synger.	  Moren,	  som	  
synes	  det	  er	  pinlig,	  svarer:	  ”min	  datter	  har	  spunnet	  fem	  ruller	  garn	  i	  dag”	  (noe	  som	  
formodentlig	  er	  umulig).	  Kongen	  blir	  så	  imponert	  at	  han	  vil	  gifte	  seg	  med	  datteren,	  
på	  én	  betingelse:	  at	  hun	  skal	  spinne	  fem	  ruller	  garn	  hver	  dag	  den	  siste	  måneden	  i	  det	  
første	  året	  de	  er	  gift.	  Viser	  det	  seg	  at	  hun	  ikke	  får	  det	  til,	  vil	  han	  kappe	  av	  henne	  
hodet.	  Moren	  går	  med	  på	  avtalen,	  og	  når	  de	  elleve	  første	  månedene	  er	  omme,	  
sperrer	  kongen	  sin	  unge	  kone	  inn	  i	  tårnet	  med	  en	  vevstol	  og	  en	  haug	  med	  ull.	  Mens	  
hun	  gråter	  sin	  nød,	  dukker	  et	  stygt	  og	  ondskapsfullt	  lite	  vesen	  opp,	  og	  tilbyr	  seg	  å	  
hjelpe	  henne	  med	  å	  spinne	  all	  ulla.	  De	  inngår	  en	  avtale:	  hvis	  hun	  ikke	  kan	  gjette	  
navnet	  hans	  før	  måneden	  er	  omme,	  blir	  hun	  hans	  (Clodd	  1898:	  8–16).	  	  
	   Clarke	  har	  lagt	  seg	  tett	  opp	  til	  dette	  hendelsesforløpet,	  og	  iblant	  bruker	  hun	  
til	  og	  med	  samme	  ordlyd	  som	  i	  eventyret.	  Dette	  gjelder	  særlig	  i	  de	  tilfellene	  hvor	  ord	  
og	  fraser	  går	  igjen	  og	  brukes	  flere	  ganger	  som	  en	  formel,	  slik	  det	  ofte	  gjøres	  i	  
eventyr.	  Det	  magiske	  lille	  vesenet	  fra	  Tom	  Tit	  Tot	  blir	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  omgjort	  til	  
en	  alv,	  og	  dette	  er	  kanskje	  det	  grepet	  som	  mest	  åpenbart	  knytter	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  
til	  de	  andre	  fortellingene	  til	  Clarke.	  Forøvrig	  er	  denne	  alven	  nesten	  helt	  lik	  det	  
vesenet	  han	  er	  modellert	  over,	  og	  replikkene	  hans	  er	  stort	  sett	  de	  samme	  som	  i	  Tom	  
Tit	  Tot.	  
	   Versjonen	  av	  Tom	  Tit	  Tot	  som	  Clarke	  har	  basert	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  på,	  er	  en	  
oppskrift	  fra	  1898	  i	  Suffolk-­‐dialekt,	  skrevet	  av	  den	  engelske	  antropologen	  Edward	  
Clodd	  (1840–1930).	  Språket	  til	  Clodd	  er	  muntlig	  og	  enkelt,	  og	  bærer	  tydelig	  preg	  av	  
dialekt,	  med	  fotnoter	  som	  forklarer	  uttale	  og	  spesielle	  dialektord.	  Som	  i	  alle	  
folkeeventyr,	  har	  vi	  også	  her	  en	  ekstern	  og	  allvitende	  tredjepersonsforteller,	  og	  
eventyret	  er	  kort	  og	  konsist.	  En	  annen	  sjangerkonvensjon	  som	  Tom	  Tit	  Tot	  
overholder,	  er	  at	  det	  ikke	  finnes	  verken	  stedsnavn	  eller	  familienavn,	  og	  ingenting	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som	  kan	  tidfeste	  narrativet.	  Kongen	  er	  ingen	  spesifikk	  konge,	  og	  selv	  hovedpersonen	  
benevnes	  aldri	  med	  noe	  navn.	  	  
	   Med	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  har	  Clarke	  på	  sett	  og	  vis	  transponert	  dette	  
folkeeventyret	  til	  en	  annen	  sjanger:	  minnet.	  Alle	  sjangerkonvensjonene	  som	  gjør	  at	  
vi	  leser	  eventyrets	  sted	  som	  hypotetisk,	  handlingen	  som	  symbolsk	  og	  personene	  som	  
typer	  eller	  personifikasjoner,	  er	  endret	  til	  en	  orientering	  mot	  det	  historiske	  og	  
etterrettelige;	  et	  nedtegnet	  minne	  om	  hendelser	  som	  virkelig	  skjedde.	  Alle	  
personene	  har	  navn	  og	  etternavn,	  narrativet	  er	  tidfestet	  med	  årstall,	  vi	  befinner	  oss	  i	  
England,	  den	  ideelle	  eventyrskikkelsen	  kongen	  er	  byttet	  om	  til	  en	  mer	  realistisk	  
adelig,	  en	  av	  karakterene	  er	  en	  historisk	  person,	  og	  narrativet	  er	  fortalt	  av	  en	  
førstepersonsforteller.	  Slik	  som	  i	  Tom	  Tit	  Tot	  er	  det	  også	  her	  den	  unge	  spinnersken	  
som	  er	  hovedpersonen,	  men	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  er	  hun	  navngitt:	  hun	  heter	  Miranda	  
Sowreston,	  og	  det	  er	  hun	  som	  er	  historiens	  forteller	  og	  forfatter.	  	  
	   Alle	  førstepersonsfortellere	  må	  anses	  som	  upålitelige	  til	  en	  viss	  grad,	  men	  
Mirandas	  narrativ	  fremstår	  som	  svært	  upålitelig,	  særlig	  når	  hun	  beskriver	  seg	  selv.	  
Teksten	  signaliserer	  dette,	  så	  å	  si	  over	  hodet	  på	  Miranda;	  hun	  reklamerer	  
ufortrødent	  for	  alle	  sine	  dyder,	  og	  bortforklarer	  tabber	  og	  karakterbrister	  på	  måter	  
som	  bare	  gjør	  dem	  enda	  verre.	  Episoden	  med	  de	  fem	  paiene	  fra	  Tom	  Tit	  Tot	  som	  får	  
den	  unge	  spinnersken	  til	  å	  fremstå	  i	  et	  ganske	  komisk	  lys,	  er	  også	  med	  i	  ”On	  Lickerish	  
Hill”,	  men	  her	  er	  det	  Miranda	  selv	  som	  må	  forklare	  den	  pinlige	  tildragelsen.	  Hun	  
prøver	  å	  bøte	  litt	  på	  skaden,	  men	  har	  ikke	  særlig	  suksess:	  
	   	  
	   Now	  malicious	  persons	  will	  open	  their	  mouths	  and	  lies	  will	  flie	  out	  and	  buzz	  
	   about	  the	  World,	  but	  the	  truth	  is	  that	  those	  pies	  (which	  my	  mother	  baked)	  
	   were	  curiously	  small,	  and	  for	  certaine	  pressing	  and	  private	  reasons	  of	  my	  
	   owne	  –	  to	  witt	  a	  Great	  and	  Sudden	  Hunger	  –	  I	  ate	  them	  all…	  (Clarke	  2007:	  39)	  
	  
Den	  defensive	  tonen	  –	  antydningen	  om	  at	  det	  finnes	  andre	  som	  påstår	  at	  paiene	  
kanskje	  ikke	  var	  så	  små	  allikevel	  –	  blir	  ufrivillig	  komisk.	  Det	  aner	  oss	  at	  dette	  er	  en	  
person	  som	  ikke	  har	  så	  veldig	  god	  selvinnsikt,	  eller	  som	  i	  alle	  fall	  ikke	  er	  interessert	  i	  
å	  gi	  leserne	  et	  nyansert	  bilde	  av	  seg	  selv.	  Hun	  er	  utvilsomt	  intelligent	  og	  
handlekraftig,	  men	  er	  også	  kanskje	  i	  overkant	  klar	  over	  det.	  Når	  hun	  innser	  hvilket	  
uoverkommelig	  løfte	  moren	  har	  gitt	  Sir	  John	  –	  at	  hun	  skal	  spinne	  fem	  ruller	  garn	  hver	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dag	  i	  en	  måned	  –	  er	  hun	  først	  fristet	  til	  å	  legge	  seg	  ned	  og	  gråte,	  men	  hun	  kommer	  
snart	  på	  bedre	  tanker:	  	  
	  
	   And	  I	  thought	  how	  I	  had	  a	  very	  ingeniose	  head	  and	  alwaies	  a	  thousand	  
	   notions	  flitting	  about	  inside	  it	  and	  waz	  besides	  as	  beautiful	  as	  an	  Angell.	  I	  
	   dare	  say,	  sayz	  I,	  there	  is	  some	  very	  cunning	  way	  to	  overcome	  this	  Fate.	  And	  I	  
	   decided	  to	  discouver	  what	  it	  waz	  very	  suddenlie.	  (Clarke	  2007:	  44)	  	  
	  
Miranda	  har	  ingen	  mangel	  på	  selvtillit,	  med	  andre	  ord.	  Men	  å	  måtte	  spinne	  fem	  
ruller	  garn	  hver	  dag	  i	  en	  måned,	  er	  en	  skjebne	  som	  passer	  henne	  svært	  dårlig;	  hun	  
bruker	  mye	  energi	  på	  å	  overbevise	  leseren	  om	  at	  hun	  ikke	  er	  noen	  huslig	  kvinne.	  
Som	  hun	  sier	  det	  selv:	  ”my	  naturall	  Genius	  inclin’d	  not	  to	  sweeping	  dairies	  or	  baking	  
cakes	  or	  spinning,	  (…)	  but	  to	  Latin,	  Greeke,	  and	  the	  study	  of	  Antiquities”	  (39).	  
Miranda	  visualiserer	  seg	  selv	  som	  en	  lærd,	  en	  ”scholar”,	  og	  språket	  hennes	  speiler	  
dette.	  	  
	   I	  motsetning	  til	  det	  enkle,	  folkelige	  og	  dialektpregede	  språket	  i	  Clodds	  Tom	  
Tit	  Tot	  er	  Mirandas	  språk	  meget	  korrekt,	  en	  kontrast	  som	  poengteres	  i	  gjengivelsene	  
av	  hvordan	  moren	  snakker.	  Scenen	  hvor	  Miranda	  får	  rede	  på	  morens	  løfte	  til	  Sir	  John	  
Sowreston,	  er	  presentert	  som	  en	  dialog	  mellom	  mor	  og	  datter,	  hvor	  morens	  språk	  
knytter	  an	  til	  Clodds	  versjon	  av	  Tom	  Tit	  Tot.	  Språket	  er	  muntlig	  og	  enkelt,	  og	  en	  del	  
fraser	  og	  ord	  er	  hentet	  rett	  fra	  Clodds	  versjon.	  Slik	  demonstreres	  det	  samtidig	  at	  
Mirandas	  språk	  har	  et	  helt	  annet	  forbilde:	  
	  
	   ”Mother!”	  sayz	  I,	  ”you	  never!	  You	  never	  told	  Sir	  John	  such	  a	  lie!”	  ”Well	  then,”	  
	   sayz	  she,	  ”I	  did.	  An’	  there	  ain’t	  nothing	  but	  good	  come	  of	  it	  to	  my	  daughter	  
	   a’cos	  of	  it.	  Sir	  John	  Sowreston	  looks	  at	  me	  with	  his	  bewtiful	  Eyes	  like	  two	  
	   dishes	  of	  chocolate	  apoppin’	  out	  of	  his	  Head	  and	  he	  sayz	  to	  me	  Stars	  o’	  mine!	  
	   I	  never	  heerd	  of	  anyone	  as	  could	  do	  that!”	  (Clarke	  2007:	  43)	  
	  
I	  novellen	  er	  det	  kun	  moren	  og	  alven	  som	  snakker	  på	  denne	  måten.	  Replikkene	  deres	  
er	  de	  eneste	  som	  ligner	  språket	  i	  Clodds	  Tom	  Tit	  Tot.	  Ved	  å	  gjengi	  morens	  replikker	  
på	  denne	  måten,	  mener	  Miranda	  åpenbart	  å	  formidle	  at	  hun	  er	  en	  enkel	  sjel.	  Hun	  
introduserer	  oss	  for	  henne	  på	  en	  måte	  som	  kommuniserer	  at	  hun	  ikke	  anser	  sin	  mor	  
som	  særlig	  intelligent	  –	  i	  motsetning	  til	  hva	  hun	  selv	  er,	  selvfølgelig:	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   Mrs	  Abigail	  Sloper,	  widow;	  person	  thin	  and	  stringy,	  face	  the	  shape	  of	  a	  spoon	  
	   and	  the	  colour	  of	  green	  cheese;	  cook	  and	  nurse	  to	  Dr	  Hieronymous	  Quince;	  
	   made	  nervous	  by	  Dr	  Quince’s	  talking	  Hebrew	  on	  purpose	  to	  discompose	  her	  
	   (she	  mistook	  it	  for	  incantations)	  –	  a	  cruel	  Satire	  on	  her	  Ignorance,	  but	  I	  could	  
	   not	  gett	  him	  to	  leave	  off;	  talkes	  to	  herselfe	  when	  in	  a	  fright…	  (Clarke	  2007:	  
	   41)	  
	   	  
Denne	  kontrasten	  er	  viktig.	  I	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  skapes	  det	  et	  skille	  mellom	  det	  enkle	  
og	  folkelige	  på	  den	  ene	  siden,	  og	  det	  lærde	  og	  vitenskapelige	  på	  den	  andre.	  Det	  
gamle	  folkeeventyret	  Tom	  Tit	  Tot,	  som	  representerer	  overtro,	  og	  i	  forlengelsen	  av	  
dette,	  bondsk	  uvitenhet,	  settes	  inn	  i	  en	  kontekst	  av	  vitenskapelighet	  og	  historisk	  
etterrettelighet.	  Mirandas	  språk,	  med	  gjengivelsene	  av	  hvordan	  moren	  og	  alven	  
snakker	  som	  kontrast,	  bidrar	  til	  å	  understreke	  dette	  skillet.	  
	   Miranda	  har	  en	  komisk	  tendens	  til	  å	  formulere	  seg	  i	  et	  slags	  pseudo-­‐
akademisk	  og	  litt	  pretensiøst	  språk,	  og	  bruker	  for	  eksempel	  ofte	  de	  latinske	  
forkortelsene	  ”etc.,	  etc.,”	  og	  ”viz.”.	  Behovet	  for	  å	  fremstå	  som	  ”lærd”	  fungerer	  som	  
regel	  mot	  sin	  hensikt,	  slik	  som	  hos	  Rasmus	  i	  Erasmus	  Montanus.	  Når	  hun	  skal	  
demonstrere	  sin	  kunnskap,	  lykkes	  hun	  ofte	  med	  det	  motsatte,	  noe	  disse	  to	  sitatene	  
er	  gode	  eksempler	  på:	  ”Pipers	  Hall	  is	  the	  loveliest	  old	  house	  (…)	  It	  was	  built	  long	  ago	  
(I	  thinke	  in	  the	  time	  of	  King	  Solomon)”	  (Clarke	  2007:	  40),	  og	  ”Irishmen	  have	  tailes	  
neare	  a	  quarter	  of	  a	  yard	  longe	  (as	  I	  thinke	  is	  commonly	  known)”	  (53).	  	  
	   Hun	  forvansker	  også	  konsekvent	  ”fairy”	  til	  ”pharisee”,	  en	  fatal	  forveksling	  –	  
alver	  og	  fariseere	  er	  jo	  aldeles	  ikke	  det	  samme.	  Sammenstillingen	  blir	  komisk,	  og	  kan	  
få	  leseren	  til	  å	  begynne	  å	  innbille	  seg	  Jesus	  som	  refser	  alver	  i	  Det	  nye	  testamentet,	  
eller	  rampete	  fariseere	  som	  oppfører	  seg	  slik	  Miranda	  beskriver	  alver:	  ”They	  pinche	  
dairymaides	  black	  and	  blewe.	  Other	  times	  they	  sweepe	  the	  floor,	  drinke	  the	  creame	  
and	  leave	  silver	  pennies	  in	  shoes.	  They	  putte	  on	  white	  cappes,	  crie	  Horse	  and	  
Hattock,	  flie	  through	  the	  aire	  on	  bittes	  of	  Straw	  –	  generally	  to	  the	  King	  of	  France’s	  
winecellar…”	  (46).	  	  	  
	   Den	  ene	  karakteren	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  er	  en	  historisk	  person:	  den	  engelske	  
arkeologen,	  folkloristen	  og	  altmuligmannen	  John	  Aubrey	  (1626–1697),	  som	  var	  
utdannet	  ved	  Oxford,	  og	  som	  hadde	  et	  bredt	  kontaktnett	  både	  blant	  adelen	  og	  blant	  
tidens	  store	  vitenskapsmenn.	  Han	  var	  interessert	  i	  alt	  fra	  magi	  til	  lokalhistorie,	  og	  i	  
likhet	  med	  sin	  fiktive	  motpart	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”,	  tilbrakte	  han	  virkelig	  store	  deler	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av	  livet	  sitt	  boende	  hjemme	  hos	  en	  av	  sine	  rike	  bekjentskaper,	  som	  han	  hadde	  
mange	  av	  (Garnett	  1932:	  244).	  Aubreys	  nærvær	  i	  fortellingen	  er	  ett	  grep	  som	  
forsterker	  novellens	  historiske	  troverdighet,	  og	  som	  bidrar	  til	  å	  viske	  ut	  grensene	  
mellom	  fiksjon	  og	  virkelighet.	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  trekker	  på	  både	  historisk	  og	  
mytologisk	  materiale,	  og	  sidestiller	  dem	  i	  troverdighet	  med	  største	  selvfølgelighet.	  
Det	  er	  dette	  gjennomgående	  grepet	  som	  gjør	  det	  historiske	  bakteppet	  i	  Clarkes	  
univers	  til	  en	  collage	  av	  historie,	  mytologi	  og	  litteraturhistorie.	  	  
	  
Imitasjon	  og	  parodi	  
Det	  arkaiske	  språket	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  er	  så	  markert	  at	  det	  fungerer	  som	  et	  signal	  
til	  leseren	  om	  å	  lese	  teksten	  som	  pastisj,	  det	  blir	  hva	  Genette	  kaller	  en	  
”pastisjkontrakt”	  (Genette	  1997:	  86),	  en	  gjensidig	  forståelse	  mellom	  forfatter	  og	  
leser.	  Den	  antikverte	  stavemåten	  er	  et	  tydelig	  signal:	  ”He	  alwaies	  meant	  that	  I	  
should	  learne	  Hebrew,	  Geometrie,	  the	  Mathematiques,	  and	  he	  would	  have	  taught	  
me	  this	  yeare	  but	  Time	  putt	  a	  trick	  on	  him	  and	  he	  died	  last	  summer”	  (Clarke	  2007:	  
39,	  mine	  uthevinger).	  	  
	   På	  den	  ene	  siden	  bidrar	  språket	  til	  å	  underbygge	  den	  indre	  logikken	  i	  
fortellingen:	  Den	  er	  gammel,	  og	  språket	  er	  derfor	  gammeldags.	  Men	  samtidig	  blir	  det	  
noe	  åpenbart	  kunstig	  over	  å	  forsøke	  å	  gjenskape	  skriftlig	  engelsk	  fra	  1600-­‐tallet	  i	  en	  
novelle	  som	  leserne	  vet	  er	  skrevet	  av	  en	  forfatter	  i	  deres	  egen	  samtid.	  Selve	  
handlingen	  å	  insistere	  på	  historisk	  korrekthet	  blir	  et	  tydelig	  prosjekt	  som	  trekker	  
oppmerksomheten	  mot	  seg	  selv.	  Det	  arkaiske	  språket	  fungerer	  derfor	  også	  som	  
kronisk	  illusjonsbrudd,	  og	  resultatet	  blir	  en	  slags	  ironisk	  realisme.	  Dette	  skjer	  ofte	  i	  
Clarkes	  tekster.	  Et	  fortellergrep	  som	  i	  utgangspunktet	  skal	  bidra	  til	  å	  underbygge	  den	  
indre	  logikken	  eller	  troverdigheten	  i	  hennes	  univers,	  gjør	  jobben	  sin	  på	  en	  så	  
overtydelig	  måte	  at	  det	  tiltrekker	  seg	  all	  oppmerksomheten,	  og	  dermed	  bryter	  
illusjonen.	  Fortellergrepet	  peker	  på	  seg	  selv	  og	  gjør	  leseren	  oppmerksom	  på	  de	  
mekanismene	  som	  skaper	  illusjonen	  av	  virkelighet	  i	  en	  litterær	  tekst.	  Pastisj	  kan	  
skape	  denne	  effekten	  når	  den	  blir	  veldig	  tydelig,	  og	  det	  samme	  gjelder	  parodi.	  	  
	   I	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  er	  språket	  så	  arkaisk	  at	  leserne	  forstår	  at	  de	  leser	  en	  
imiterende	  tekst.	  Noen	  vil	  kanskje	  også	  mistenke	  at	  fortellingen	  ikke	  bare	  imiterer	  et	  
arkaisk	  engelsk	  generelt,	  men	  at	  den	  faktisk	  parodierer	  en	  helt	  spesifikk	  tekst	  eller	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forfatter.	  I	  dagligtalen	  bruker	  vi	  begrepet	  ”parodi”	  for	  å	  snakke	  om	  en	  komisk	  
imitasjon;	  en	  etteraping	  som	  klarer	  å	  fange	  noe	  kjennetegnende	  for	  det	  kunstverket	  
den	  imiterer,	  men	  som	  vrir	  på	  disse	  kjennetegnene	  på	  en	  måte	  som	  får	  oss	  til	  å	  le,	  
som	  regel	  av	  originalen.	  Dette	  skjer	  også	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”.	  Men	  en	  parodi	  kan	  ha	  
mange	  ”skyteskiver”,	  flere	  enn	  bare	  originalen.	  Iblant	  er	  det	  ikke	  grunnteksten	  
parodien	  gjør	  narr	  av	  i	  det	  hele	  tatt,	  men	  noe	  helt	  annet	  –	  grunnteksten	  blir	  da	  bare	  
et	  verktøy,	  et	  middel	  mot	  et	  annet	  mål.	  
	   Intensjonene	  til	  parodien	  kan	  også	  være	  mange.	  Linda	  Hutcheon	  skriver	  i	  A	  
Theory	  of	  Parody	  om	  parodiens	  ”range	  of	  intent”,	  om	  det	  spennet	  av	  ulike	  
holdninger	  til	  grunnteksten	  som	  en	  parodi	  kan	  ha	  (Hutcheon	  1991:	  16).	  En	  parodi	  
kan	  være	  alt	  fra	  en	  respektfull	  hyllest	  til	  en	  bitende	  kritikk,	  og	  selv	  om	  ironi	  er	  
parodiens	  fremste	  retoriske	  grep,	  kan	  også	  ironien	  benytte	  ulike	  grader	  av	  
latterliggjøring.	  Clarkes	  imitasjon	  av	  andre	  forfattere	  kan	  ofte	  være	  karikerende,	  
komisk	  eller	  ironisk,	  men	  den	  er	  aldri	  bitter,	  foraktfull	  eller	  satirisk.	  De	  instansene	  av	  
imitasjon	  som	  oppleves	  som	  komiske	  eller	  latterliggjørende	  hos	  Clarke,	  har	  en	  
ironisk	  etos	  som	  ligger	  nært	  det	  Hutcheon	  kaller	  et	  nullpunkt	  av	  aggresjon	  (60)	  –	  de	  
er	  fremkalt	  av	  en	  reaksjon	  på	  grunnteksten	  som	  kan	  karakteriseres,	  ikke	  som	  hånlig	  
latter,	  men	  som	  ”the	  knowing	  smile”	  (61).	  Forfatter	  og	  leser	  beundrer,	  men	  himler	  
også	  iblant	  med	  øynene	  til,	  de	  gamle	  mesterne	  som	  blir	  imitert.	  Det	  er	  en	  
tilfredsstillende	  rolle	  å	  ha	  for	  leseren	  –	  hver	  gang	  vi	  identifiserer	  modellen	  for	  
Clarkes	  imitasjon,	  og	  tar	  del	  i	  denne	  milde	  formen	  for	  latterliggjøring,	  deler	  vi	  en	  
intern	  spøk	  med	  forfatteren.	  	  
	   Et	  annet	  kjennetegn	  på	  parodi	  som	  Linda	  Hutcheon	  nevner	  i	  A	  Theory	  of	  
Parody,	  er	  beskrivende	  for	  en	  manøver	  Clarke	  bruker	  ofte,	  og	  som	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  
er	  et	  spesielt	  godt	  eksempel	  på.	  Hutcheon	  kaller	  det	  ”transkontekstualisering”,	  at	  
man	  sakser	  et	  element	  ut	  fra	  sin	  vante	  kontekst	  og	  limer	  det	  inn	  i	  andre,	  nye	  og	  
overraskende	  omgivelser.	  Dette	  er	  et	  av	  de	  ypperste	  kjennetegnene	  til	  moderne	  
parodi	  (Hutcheon	  1991:	  11).	  I	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  klippes	  et	  eventyr	  ut	  fra	  sin	  egen	  
kontekst	  av	  muntlig	  overlevert	  folkekultur	  og	  limes	  inn	  i	  en	  helt	  annen	  kontekst:	  
John	  Aubrey	  og	  hans	  Oxford-­‐utdannede	  bekjentskapskrets	  på	  1600-­‐tallet.	  Den	  
uvanlige	  sammenstillingen	  forårsaker	  en	  gnisning,	  og	  effekten	  blir	  en	  type	  ironi	  som	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ikke	  går	  direkte	  på	  bekostning	  av	  grunntekstene.	  Intensjonen	  til	  denne	  typen	  ironi	  er	  
ikke	  å	  latterliggjøre,	  men	  å	  more	  og	  underholde.	  
	  
Historisk	  og	  litteraturhistorisk	  bakteppe	  
Mannen	  til	  hovedpersonen	  Miranda,	  John	  Sowreston,	  lider	  av	  en	  dyp	  melankoli.	  Som	  
kur	  får	  han	  foreskrevet	  lærd	  konversasjon.	  Det	  skal	  underholde	  ham	  og	  få	  ham	  til	  å	  
tenke	  på	  hyggeligere	  ting.	  Dermed	  inviterer	  Sowreston	  lærde	  Oxford-­‐menn	  med	  seg	  
hjem	  til	  Pipers	  Hall,	  slik	  at	  de	  kan	  samtale	  om	  dype	  temaer.	  I	  novellen	  fungerer	  dette	  
hendelsesforløpet	  som	  rammefortelling	  for	  den	  historien	  som	  fortelles	  i	  Tom	  Tit	  Tot.	  
Det	  adskillig	  kortere	  og	  enklere	  hendelsesforløpet	  til	  folkeeventyret	  blir	  her	  kjernen	  i	  
et	  større	  og	  mer	  komplekst	  hendelsesforløp,	  der	  mange	  flere	  karakterer	  er	  involvert.	  
De	  lærde	  Oxford-­‐mennene	  skaper	  en	  helt	  ny	  kontekst	  for	  folkeeventyret,	  og	  
Mirandas	  korrekte,	  litt	  pretensiøse	  språk,	  speiler	  dette	  innholdsmessige	  skiftet.	  
Aubrey	  og	  de	  tre	  andre	  vitenskapsmennene,	  Meldreth,	  Shepreth	  og	  Foxton,	  påkaller	  
et	  spesifikt	  og	  veldig	  lite	  miljø:	  den	  lille	  kretsen	  Oxford-­‐utdannede	  geistlige,	  
akademikere	  og	  vitenskapsmenn	  på	  slutten	  av	  1600-­‐tallet	  i	  England.	  Denne	  
referansen	  er	  så	  spesifikk	  at	  leseren	  begynner	  å	  skjønne	  at	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  kanskje	  
parodierer	  én	  eller	  flere	  helt	  spesifikke	  tekster.	  
	   Aubrey	  (og	  mange	  andre	  vitenskapsmenn	  i	  hans	  samtid)	  trodde	  på	  magi,	  
trylleformler,	  hekser	  og	  trollmenn,	  synske,	  barn	  med	  helbredende	  evner,	  spøkelser,	  
ånder,	  heldige	  og	  uheldige	  dager,	  og	  mange	  andre	  fenomener	  som	  dagens	  vitenskap	  
avfeier	  som	  overtro.	  I	  Aubreys	  tekster	  finner	  vi	  mange	  utlegninger	  av	  forskjellige	  
magiske	  praksiser,	  og	  blant	  annet	  en	  lang	  brevveksling	  om	  fenomenet	  klarsynthet,	  
og	  hvordan	  denne	  gaven	  arter	  seg	  hos	  forskjellige	  mennesker	  (Aubrey	  1784:	  244).	  
Grensen	  mellom	  vitenskap	  og	  magi	  var	  i	  stor	  grad	  ikke-­‐eksisterende	  på	  Aubreys	  tid;	  
på	  1600-­‐tallet	  blomstret	  interessen	  for	  alkymi,	  okkultisme	  og	  hermetisme.	  Det	  var	  
verken	  uvitenskapelig	  eller	  kontroversielt	  å	  tro	  på	  magi	  på	  1600-­‐tallet	  –	  det	  var	  for	  
eksempel	  mange	  som	  ble	  henrettet	  for	  heksekunst	  i	  løpet	  av	  dette	  århundret.	  
	   Foruten	  John	  Aubrey	  nevnes	  også	  to	  andre	  historiske	  personer	  fra	  denne	  
epoken:	  Elias	  Ashmole	  (1617–1692)	  og	  Simon	  Forman	  (1552–1611).	  Disse	  mennene	  
var	  også	  Oxford-­‐utdannede	  og	  gikk	  under	  betegnelsen	  vitenskapsmenn,	  men	  begge	  
praktiserte	  alkymi,	  astrologi	  og	  okkultisme,	  og	  Forman	  har	  blitt	  kalt	  magiker	  minst	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like	  mye	  som	  vitenskapsmann,	  særlig	  etter	  sin	  død	  (Lee	  1932:	  439).	  I	  ”On	  Lickerish	  
Hill”	  spør	  Miranda	  Dr	  Foxton	  om	  han	  vet	  om	  noen	  trylleformler	  for	  å	  påkalle	  alver,	  
hvorpå	  Dr	  Foxton	  svarer:	  ”’Oh,	  severall!’	  (…)	  ’Mr	  Ashmole	  (who	  is	  a	  noble	  Antiquary	  
and	  haz	  made	  the	  Collection	  at	  Oxford)	  haz	  putt	  them	  downe	  in	  his	  Papers’”	  (Clarke	  
2007:	  47).	  Som	  vi	  skal	  se,	  er	  dette	  overhodet	  ikke	  utenkelig.	  Ashmoles	  samling	  i	  
Oxford	  inneholder	  mye	  rart.	  Forman	  nevnes	  bare	  i	  forbifarten:	  ”Dr	  Foxton	  had	  gott	  a	  
magickal	  hatt	  that	  (he	  thinkes)	  once	  belonged	  the	  old,	  wicked	  magician,	  Simon	  
Forman”	  (51).	  	  	  
	   En	  slik	  tidsånd,	  hvor	  magi	  og	  vitenskap	  går	  hånd	  i	  hånd,	  er	  det	  ideelle	  
bakteppet	  for	  en	  historie	  fra	  Clarkes	  univers.	  Det	  er	  jo	  en	  slik	  virkelighetsoppfattelse	  
som	  er	  grunnlaget	  for	  hennes	  England.	  På	  1800-­‐tallet,	  som	  flesteparten	  av	  
fortellingene	  hennes	  er	  lagt	  til,	  var	  dette	  skillet	  for	  lengst	  trukket.	  Men	  på	  1600-­‐tallet	  
var	  overgangene	  mellom	  det	  vi	  i	  dag	  anser	  som	  ”virkelig”	  og	  ”overnaturlig”,	  ofte	  
flytende.	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  er	  kanskje	  den	  av	  Clarkes	  tekster	  som	  demonstrerer	  best	  
at	  disse	  grensene	  i	  seg	  selv	  er	  historiske.	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  etablerer	  en	  
normaltilstand	  hvor	  det	  å	  forske	  på	  magi	  er	  mulig,	  på	  lik	  linje	  med	  å	  studere	  for	  
eksempel	  fysikk	  eller	  kjemi.	  Slik	  posisjonerer	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  seg	  historisk	  i	  forhold	  
til	  handlingen	  i	  Clarkes	  fortellinger	  lagt	  til	  1800-­‐tallet.	  Novellen	  lager	  en	  narrativt	  
plausibel	  forhistorie	  til	  det	  England	  vi	  møter	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  over	  
100	  år	  senere.	  
	  
Komisk	  vitenskapelighet	  
Det	  er	  der	  Miranda	  introduserer	  de	  lærde	  gamle	  herrene	  fra	  Oxford	  at	  leseren	  
begynner	  å	  ane	  at	  Clarke	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  leker	  med,	  og	  ironiserer	  over,	  en	  slags	  
tradisjon	  for	  institusjonalisert	  vitenskapelighet,	  og	  alt	  den	  fører	  med	  seg	  av	  sjargong,	  
kunnskap	  og	  ”sannhet”.	  Vitenskapsmennene	  Meldreth,	  Shepreth	  og	  Foxton	  er	  for	  
eksempel	  spesialister	  på	  hver	  sine	  felt:	  
	  
	   They	  are	  all	  very	  memorablie	  famose.	  Mr	  Meldreth,	  a	  sweet,	  shy	  gentleman	  
	   the	  color	  of	  dust,	  is	  for	  Insects	  and	  haz	  237	  dead	  ones	  in	  a	  box.	  Mr	  Shepreth	  
	   haz	  discovered	  the	  date	  upon	  which	  the	  Citie	  of	  London	  waz	  first	  built.	  This,	  
	   being	  like	  to	  its	  Birth-­‐daye,	  haz	  enabled	  him	  to	  cast	  its	  horoscope:	  he	  knows	  
	   all	  its	  Future.	  Mr	  Foxton	  haz	  shewne	  by	  Irrefutable	  Arguments	  that	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   Cornishmen	  are	  a	  kind	  of	  Fishe.	  His	  beard	  curles	  naturallie	  –	  a	  certaine	  sign	  of	  
	   witt.	  (Clarke	  2007:	  45)	  	  
	  
Miranda	  tviler	  ikke	  på	  at	  Mr	  Shepreth	  virkelig	  har	  laget	  et	  horoskop	  som	  spår	  
Londons	  framtid.	  Hvorfor	  skulle	  hun	  det?	  Astrologi	  var	  en	  helt	  legitim	  del	  av	  
vitenskapen	  på	  1600-­‐tallet.	  På	  sett	  og	  vis	  er	  Mr	  Shepreths	  horoskop	  en	  medvirkende	  
faktor	  til	  å	  forsterke	  det	  historiske	  bakteppet	  i	  novellen,	  men	  samtidig	  er	  ideen	  så	  
absurd	  for	  en	  moderne	  leser	  at	  den	  fremstår	  som	  komisk.	  I	  dag	  ville	  det	  virket	  
fullstendig	  hårreisende	  dersom	  for	  eksempel	  en	  samfunnsforsker	  eller	  urbanist	  
foreslo	  å	  ”spå”	  en	  bys	  fremtid	  ved	  hjelp	  av	  astrologi,	  en	  ”vitenskapsgren”	  vi	  nå	  først	  
og	  fremst	  forbinder	  med	  de	  bakerste	  sidene	  i	  ukeblader.	  Mr	  Foxtons	  
forskningsresultater	  er	  enda	  mer	  overraskende:	  Han	  har	  klart	  å	  konstruere	  en	  
argumentasjonsrekke	  som	  beviser	  at	  innbyggerne	  i	  Cornwall	  i	  virkeligheten	  er	  fisker.	  
Dette	  er	  en	  type	  ikke-­‐mening	  som	  kunne	  hørt	  hjemme	  i	  Alice	  in	  Wonderland,	  men	  
som	  virkelighetsfjern	  teoretisering	  i	  alle	  typer	  fagfelt	  iblant	  kan	  fremvise	  eksempler	  
på.	  Mirandas	  argumentasjon	  følger	  samme	  mønster	  når	  hun	  skal	  overbevise	  leseren	  
om	  Dr	  Foxtons	  intelligens:	  ”His	  beard	  curles	  naturallie	  –	  a	  certaine	  sign	  of	  witt”.	  	  
	  
Parodi	  av	  Aubreys	  Miscellanies	  upon	  Various	  Subjects	  
Hvis	  vi	  leser	  litt	  i	  det	  materialet	  av	  essays,	  brev	  og	  ”vitenskapelige”	  utlegninger	  som	  
John	  Aubrey	  etterlot	  seg,	  blir	  det	  tydelig	  at	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  parodierer	  Aubreys	  
språk	  generelt	  og	  flere	  av	  tekstene	  hans	  spesielt.	  Referansene	  er	  mange	  –	  Aubrey	  
nevner	  for	  eksempel	  ofte	  Elias	  Ashmole,	  og	  har	  både	  skrevet	  om	  Simon	  Forman,	  
alkymisten	  John	  Dee,	  og	  skillet	  mellom	  magi	  og	  vitenskap.	  Men	  hans	  Miscellanies	  
upon	  Various	  Subjects	  er	  utvilsomt	  den	  teksten	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  refererer	  oftest	  til.	  
Ett	  kapittel	  i	  Miscellanies	  heter	  for	  eksempel	  ”Abracadabra,	  a	  noted	  charm”,	  et	  
annet	  ”Magick,	  its	  operations”,	  og	  ett	  kapittel	  heter	  faktisk	  også	  ”Miranda”,	  selv	  om	  
det	  ikke	  har	  noen	  åpenbar	  sammenheng	  med	  navnet	  Miranda	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”.	  
	   Én	  scene	  hvor	  Clarke	  later	  til	  å	  alludere	  til	  en	  spesifikk	  passasje	  i	  Miscellanies,	  
er	  når	  Miranda	  og	  John	  Sowreston	  reiser	  til	  Oxford	  for	  å	  finne	  årsaken	  til	  Sowrestons	  
dype	  melankoli.	  De	  konsulterer	  en	  Dr	  Richard	  Blackswann,	  som	  ber	  om	  en	  urinprøve,	  
som	  han	  deretter	  benytter	  sin	  helt	  egen	  vitenskapelige	  metode	  for	  å	  analysere:	  ”Dr	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Blackswann	  went	  into	  a	  little	  closet	  behind	  a	  curtaine	  of	  black	  velvet	  and	  prayed	  
upon	  his	  knees.	  The	  Angell	  Raphaell	  then	  appearing	  in	  the	  closet	  (as	  commonly	  
happens	  when	  ever	  this	  doctor	  prays)	  peer’d	  into	  Sir	  John’s	  urine”	  (Clarke	  2007:	  41).	  	  
	   Aubrey	  kan	  også	  fortelle	  om	  en	  fremstående	  doktor	  som	  bruker	  denne	  
fremgangsmåten.	  I	  kapittelet	  ”Converse	  with	  angels	  and	  spirits”	  i	  Miscellanies	  kan	  vi	  
lese	  om	  en	  Dr	  Richard	  Napier:	  ”when	  a	  patient	  or	  querent	  came	  to	  him,	  he	  presently	  
went	  to	  his	  closet	  to	  pray:	  and	  told	  to	  admiration	  the	  recovery	  or	  death	  of	  the	  
patient.	  It	  appears	  by	  his	  papers,	  that	  he	  did	  converse	  with	  the	  angel	  Raphael,	  who	  
gave	  him	  the	  responses”	  (Aubrey	  1784:	  223).	  Aubrey	  kan	  videre	  fortelle	  at	  Elias	  
Ashmole	  lagde	  en	  avskrift	  av	  alle	  Napiers	  samtaler	  med	  engelen	  Rafael	  og	  inkluderte	  
dem	  i	  sin	  samling	  i	  Oxford:	  ”[they]	  are	  now	  reposited	  in	  the	  library	  of	  the	  Musæum	  
in	  Oxford.	  Before	  the	  responses	  stands	  this	  mark,	  viz.	  R.	  Ris.	  which	  Mr.	  Ashmole	  said	  
was	  Responsum	  Raphaelis”	  (243).	  Både	  Dr	  Richard	  Napier	  og	  Dr	  Richard	  Blackswann	  
skylder	  altså	  sin	  medisinske	  treffsikkerhet	  først	  og	  fremst	  til	  engelen	  Rafael,	  og	  ikke	  
til	  legevitenskapen.	  
	   En	  annen	  klar	  referanse	  kan	  vi	  finne	  i	  scenen	  hvor	  Aubrey,	  Meldreth,	  
Shepreth	  og	  Foxton	  diskuterer	  alver.	  De	  bestemmer	  seg	  for	  å	  påkalle	  en	  alv	  for	  å	  
lære	  litt	  om	  ”fairie	  politics”.	  I	  vitenskapens	  ånd	  forbereder	  de	  en	  rekke	  spørsmål	  de	  
vil	  stille	  alven,	  slik	  at	  alt	  kan	  gå	  systematisk	  for	  seg	  når	  den	  først	  kommer.	  Denne	  
spørsmål-­‐	  og	  svarformen	  minner	  sterkt	  om	  Aubreys	  lange	  brevveksling	  med	  en	  av	  
sine	  lærde	  venner,	  der	  spørsmålet	  om	  klarsynthet	  blir	  lagt	  under	  lupen.	  I	  Aubreys	  
etterlatte	  papirer	  har	  denne	  brevvekslingen	  fått	  overskriften	  ”An	  accurate	  account	  
of	  second-­‐sighted	  men	  in	  Scotland”	  (Aubrey	  1784:	  244).	  Skjemaet	  som	  brukes,	  følger	  
mønsteret	  ”Query:”	  /	  ”Answer:”	  og	  er	  en	  lang	  liste	  spørsmål	  besvart	  ved	  hjelp	  av	  
empirisk	  innsamlede	  data	  –	  i	  dette	  tilfellet,	  vitneutsagnene	  til	  to	  pålitelige	  menn	  i	  
Skottland.	  Ett	  spørsmål	  om	  klarsynte	  er	  for	  eksempel	  som	  følger:	  ”Query	  6.	  If	  any	  
person,	  or	  persons,	  truly	  godly,	  who	  may	  justly	  be	  presumed	  to	  be	  such,	  have	  been	  
known	  to	  have	  had	  this	  gift	  or	  faculty?	  Answer.	  Negatively,	  not	  any	  godly,	  but	  such	  
as	  are	  vitious	  [sic]”	  (Aubrey	  1784:	  249).	  	  
	   Dette	  spørsmålet	  ble	  nok	  stilt	  i	  største	  alvor,	  men	  blir	  komisk	  i	  en	  moderne	  
kontekst.	  Spørsmålet	  som	  stilles,	  er	  hvorvidt	  det	  noen	  gang	  har	  blitt	  rapportert	  om	  
noen	  geistlig	  som	  har	  hatt	  denne	  evnen.	  Svaret	  er	  nei	  –	  men	  ikke	  fordi	  klarsynthet	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trekkes	  i	  tvil.	  Skrittet	  blir	  ikke	  langt	  til	  Shepreth,	  Meldreth,	  Foxton	  og	  Aubreys	  liste	  
med	  spørsmål	  til	  alven	  de	  skal	  påkalle	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”.	  Alvenes	  eksistens	  er	  
åpenbart	  allerede	  et	  etablert	  faktum	  mellom	  dem,	  spørsmålene	  er	  saklige,	  og	  
svarene	  de	  klarer	  å	  forestille	  seg,	  er	  funderte	  på	  ganske	  tynt	  empirisk	  grunnlag,	  slik	  
de	  også	  er	  i	  Aubreys	  brevveksling.	  Det	  første	  spørsmålet	  som	  Shepreth,	  Meldreth,	  
Foxton	  og	  Aubrey	  kommer	  på,	  er	  illustrerende:	  
	  
	   Quaere:	  if	  the	  Faeries	  have	  anie	  Religion	  among	  them?	  Oh!	  Sayd	  Dr	  Foxton,	  
	   there	  waz	  a	  Faerie-­‐woman	  in	  Cornwall	  who	  heard	  a	  Reverend	  gentleman	  
	   saying	  his	  prayers.	  She	  asked	  him	  if	  there	  were	  salvation	  and	  eternal	  life	  for	  
	   such	  as	  shee?	  No	  sayd	  the	  Reverend	  gentleman.	  With	  a	  cry	  of	  despair	  she	  
	   instantly	  threw	  herself	  over	  a	  cliff	  and	  into	  the	  foaming	  sea.	  This,	  sayd	  Dr	  
	   Foxton,	  he	  gott	  from	  a	  very	  Pious	  person	  who	  all	  his	  life	  abhorred	  Lying.	  Dr	  
	   Foxton	  sayd	  he	  would	  not	  believe	  it	  else	  and	  Mr	  Meldreth,	  who	  is	  of	  a	  sweet	  
	   and	  gentle	  nature,	  wept	  a	  little	  to	  think	  on’t.	  (Clarke	  2007:	  48)	  
	  
Scenen	  er	  komisk	  fordi	  den	  er	  en	  treffende	  parodi	  av	  metodene	  som	  Aubrey	  og	  hans	  
samtidige	  åpenbart	  brukte.	  De	  lærde	  herrene	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  er	  godt	  forberedte.	  
De	  har	  sine	  147	  spørsmål	  klare,	  og	  skal	  bruke	  Mr	  Ashmoles	  trylleformel	  og	  Mr	  
Formans	  magiske	  hatt	  –	  hva	  kan	  gå	  galt?	  
	  
Skattejakt	  
Den	  eneste	  kilden	  leseren	  gjøres	  eksplisitt	  oppmerksom	  på	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  er	  
Edward	  Clodds	  Tom	  Tit	  Tot.	  Allusjonene	  til	  Aubreys	  brev	  og	  essays	  er	  vanskeligere	  
tilgjengelige.	  Men	  fordi	  både	  Aubrey,	  Simon	  Forman	  og	  Elias	  Ashmole	  opptrer	  i	  
samme	  tekst,	  tre	  historiske	  skikkelser	  fra	  samme	  epoke	  og	  fagmiljø,	  blir	  de	  til	  
sammen	  en	  markør	  som	  varsler	  leseren	  om	  at	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  refererer	  dette	  
miljøet.	  Når	  Aubreys	  forfatterskap	  først	  er	  identifisert	  som	  en	  av	  Clarkes	  
undertekster,	  kan	  man	  finne	  svært	  mange	  allusjoner	  til	  ham	  i	  novellen.	  De	  
utilgjengelige	  referansene	  signaliserer	  til	  leseren	  at	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  må	  leses	  
mistenksomt	  og	  oppmerksomt	  –	  at	  det	  kanskje	  finnes	  enda	  flere	  skjulte	  referanser,	  
som	  er	  enda	  mindre	  tilgjengelige.	  	  
	   For	  eksempel	  er	  navnene	  til	  de	  lærde	  Oxford-­‐mennene	  Shepreth,	  Meldreth	  
og	  Foxton	  også	  navnene	  på	  tre	  små	  landsbyer	  i	  Cambridgeshire	  som	  ligger	  helt	  inntil	  
hverandre.	  Er	  dette	  tilfeldig,	  eller	  betyr	  det	  noe?	  Faren	  med	  å	  finne	  slike	  skjulte	  spor	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som	  skaper	  helt	  merkelige	  og	  usammenhengende	  forbindelser,	  er	  at	  man	  ikke	  vet	  
når	  man	  har	  tippet	  over	  i	  vill	  spekulasjon	  og	  plutselig	  ser	  forbindelser	  overalt.	  De	  tre	  
landsbyene	  Meldreth,	  Shepreth	  og	  Foxton	  ligger	  for	  eksempel	  ikke	  langt	  fra	  Lickerish	  
ltd.,	  Domestic	  and	  Comercial	  Appliance	  Sales,	  som	  selger	  husholdningsinnretninger	  
som	  støvsugere	  og	  kjøleskap.	  Er	  dette	  tilfeldig	  eller	  betydningsfullt?	  Hvordan	  
effektivisere	  en	  husholdningsoppgave	  (å	  spinne	  garn),	  er	  jo	  Mirandas	  dilemma	  i	  
denne	  historien.	  Slik	  hun	  ser	  det,	  er	  det	  dette	  alvene	  på	  Lickerish	  Hill	  best	  kan	  hjelpe	  
henne	  med.	  	  
	   Lickerish	  er	  ikke	  noe	  stedsnavn	  i	  England,	  men	  det	  er	  et	  etternavn	  med	  lange	  
røtter.	  Er	  det	  meningen	  at	  Lickerish	  skal	  bety	  noe	  for	  leseren	  eller	  ikke?	  Er	  navnet	  en	  
skjult	  referanse?	  Skattejakten	  blir	  en	  funksjon	  ved	  teksten,	  en	  mekanisme	  som	  
kjennetegner	  Clarkes	  litterære	  univers.	  Leserens	  arbeid	  med	  å	  skape	  forbindelser	  
bidrar	  til	  å	  konstruere	  dette	  universet.	  	  
	  
Imitasjon	  av	  folkeeventyret	  i	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  
Måten	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  behandler	  folkeeventyret	  på,	  er	  et	  speilbilde	  av	  hvordan	  
folkeeventyret	  blir	  brukt	  i	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”.	  I	  ”On	  
Lickerish	  Hill”	  har	  vi	  innholdet	  til	  ett	  spesifikt	  eventyr,	  men	  ikke	  formen,	  mens	  vi	  i	  
”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  har	  folkeeventyrets	  form,	  men	  et	  
annet	  innhold.	  Dette	  er	  nøyaktig	  den	  motsetningen	  Genette	  i	  Palimpsests	  beskriver	  i	  
forhold	  til	  direkte	  og	  indirekte	  transformasjon	  –	  to	  motsatte	  operasjoner	  som	  
omskaper	  en	  opprinnelig	  tekst	  på	  hver	  sin	  måte.	  Genette	  oppsummerer	  det	  slik:	  
”saying	  the	  same	  thing	  differently	  /	  saying	  another	  thing	  similarly”,	  altså	  å	  fortelle	  
den	  samme	  historien	  på	  en	  annerledes	  måte	  enn	  den	  opprinnelige	  teksten	  gjør,	  i	  
motsetning	  til	  å	  fortelle	  en	  annen	  historie	  på	  en	  lignende	  måte	  (Genette	  1997:	  6).	  	  
	   Direkte	  transformasjon	  er	  når	  en	  historie,	  en	  serie	  hendelser	  og	  forhold,	  
skrives	  på	  nytt	  i	  en	  annen	  stil.	  Genette	  bruker	  Ulysses	  i	  forhold	  til	  Æneiden	  som	  
eksempel	  på	  dette.	  En	  indirekte	  transformasjon	  er	  det	  samme	  som	  imitasjon,	  nemlig	  
at	  man	  identifiserer	  en	  stil,	  tone,	  form	  eller	  uttrykksmåte	  som	  man	  trekker	  ut	  fra	  en	  
opprinnelig	  tekst,	  og	  bruker	  til	  å	  fortelle	  en	  helt	  annen	  historie.	  Hos	  Clarke	  kan	  
bruken	  av	  Tom	  Tit	  Tot	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  stå	  som	  eksempel	  på	  en	  direkte	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transformasjon,	  og	  bruken	  av	  folkeeventyret	  som	  form	  i	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  
Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  stå	  som	  eksempel	  på	  en	  indirekte	  transformasjon.	  
	   ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  forestiller	  et	  kunsteventyr	  
basert	  på	  et	  folkeeventyr	  –	  vi	  skal	  forstå	  det	  som	  en	  i	  utgangspunktet	  muntlig	  
overlevert	  fortelling	  fra	  middelalderen,	  et	  uttrykk	  for	  en	  mytologiserende	  folkekultur	  
sentrert	  rundt	  den	  historiske	  personen	  John	  Uskglass.	  Som	  nevnt	  i	  forbindelse	  med	  
fotnotefiksjonen	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  har	  Clarke	  gjort	  flere	  grep	  for	  å	  
skape	  inntrykket	  av	  en	  slags	  konsensus	  (innenfor	  sitt	  univers)	  omkring	  statusen	  til	  
denne	  fortellingen;	  den	  er	  et	  eventyr,	  et	  upålitelig	  narrativ,	  til	  forskjell	  fra	  sann,	  
faktabasert	  historie	  om	  Ravnekongen.	  I	  fotnotene	  til	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  
omtales	  fortellingen	  med	  et	  litt	  annerledes	  navn,	  som	  om	  det	  finnes	  mange	  varianter	  
av	  den,	  og	  den	  nevnes	  dessuten	  i	  sammenheng	  med	  en	  annen,	  lignende	  fortelling	  
om	  Ravnekongen	  fra	  samme	  tid	  (Clarke	  2005:	  708).	  I	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  
sammenlignes	  den	  med	  slike	  folkelige	  fortellinger	  som	  historiene	  om	  Robin	  Hood,	  og	  
balladen	  om	  kong	  Johan	  og	  abbeden	  av	  Canterbury.	  Vi	  gjøres	  oppmerksomme	  på	  at	  
fortellingen	  ikke	  har	  historisk	  basis	  –	  som	  er	  komisk	  fordi	  leseren	  er	  klar	  over	  at	  den	  
heller	  ikke	  har	  noen	  mytologisk	  basis,	  men	  først	  så	  dagens	  lys	  i	  en	  novellesamling	  fra	  
2006.	  	  
	   Denne	  konstruerte	  konteksten	  er	  et	  retorisk	  grep,	  i	  den	  forstand	  Wayne	  
Booth	  snakker	  om	  retorikk	  i	  The	  Rhetoric	  of	  Fiction	  (1961),	  som	  øker	  troverdigheten	  
til	  Clarkes	  fiktive	  England.	  Hun	  har	  ikke	  bare	  skapt	  en	  alternativ	  historie	  til	  England,	  
men	  også	  en	  nasjonal	  kulturhistorie	  som	  den	  alternative	  historien	  kan	  speile	  seg	  i.	  
Ravnekongen	  og	  hele	  den	  magiske	  verdenen	  han	  representerer,	  har	  ikke	  bare	  
påvirket	  historiske	  hendelser,	  men	  inngår	  også	  i	  alle	  tenkelige	  kunstneriske	  og	  
kulturelle	  diskurser,	  som	  for	  eksempel	  malerier,	  romaner,	  fagbøker,	  musikkstykker,	  
dikt,	  ballader	  –	  og	  folkeeventyr.	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  
er	  én	  instans	  hvor	  Clarke	  ikke	  bare	  nevner	  disse	  fiktive	  kulturuttrykkene,	  men	  faktisk	  
produserer	  et	  og	  lar	  oss	  få	  lese	  det.	  	  
	   	  I	  forlengelsen	  av	  denne	  fiktive	  konteksten,	  har	  Clarke	  også	  konstruert	  en	  
kontekst	  rundt	  fortellingen	  som	  kunsteventyr.	  Leseren	  som	  kjenner	  Jonathan	  
Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  kjenner	  også	  fortellingens	  fiktive	  forfatter	  John	  Waterbury,	  
Lord	  Portishead.	  Han	  spiller	  en	  liten,	  men	  viktig	  rolle	  i	  romanen.	  Eventyrsamlingen	  A	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Child’s	  History	  of	  the	  Raven	  King,	  som	  kunsteventyret	  inngår	  i,	  er	  leseren	  også	  kjent	  
med	  fra	  romanen.	  	  
	   Vi	  har	  derfor	  to	  sett	  litterære	  konvensjoner	  å	  forholde	  oss	  til	  og	  lete	  etter	  når	  
vi	  leser	  	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”.	  Folkeeventyret	  som	  
form	  har	  sine	  karakteristika,	  mens	  en	  engelsk	  barnebokforfatter	  ved	  begynnelsen	  av	  
1800-­‐tallet	  ville	  fulgt	  et	  helt	  annet	  sett	  litterære	  konvensjoner.	  Med	  de	  to	  
kontekstene	  folkeeventyr	  fra	  middelalderen/kunsteventyr	  fra	  tidlig	  1800-­‐tall	  som	  
Clarke	  har	  konstruert	  til	  denne	  fortellingen,	  sørger	  hun	  for	  at	  vi	  leter	  etter	  begge	  
settene	  med	  konvensjoner	  når	  vi	  leser	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  
Burner”.	  
	   Eventyret	  forteller	  historien	  om	  en	  fattig	  kullbrenner	  fra	  Cumbria,	  som	  har	  én	  
eiendel	  –	  en	  stabel	  kull	  –	  og	  én	  venn	  –	  grisen	  Blakeman.	  En	  dag	  feier	  et	  jaktfølge	  til	  
hest	  inn	  i	  skoglysningen	  hvor	  han	  bor,	  river	  ned	  kullstabelen	  hans	  og	  etterlater	  seg	  
rot	  og	  kaos.	  En	  av	  jegerne	  forvandler	  Blakeman	  til	  en	  fisk	  for	  å	  få	  ham	  unna	  veien,	  og	  
dermed	  står	  kullbrenneren	  igjen	  uten	  inntektskilden	  sin,	  kullet,	  og	  uten	  
følgesvennen	  sin,	  Blakeman.	  Jegeren	  med	  de	  magiske	  ferdighetene	  er	  naturligvis	  
John	  Uskglass,	  Nord-­‐Englands	  mektige	  magikerkonge,	  men	  det	  vet	  ikke	  
kullbrenneren.	  Tre	  ganger	  forulempes	  kullbrenneren	  på	  ett	  eller	  annet	  vis	  av	  John	  
Uskglass,	  og	  tre	  ganger	  allierer	  kullbrenneren	  seg	  med	  en	  helgen	  for	  å	  få	  hjelp.	  Den	  
tredje	  gangen	  gir	  Uskglass	  seg,	  og	  kullbrenneren	  går	  seirende	  ut	  av	  eventyret	  –	  
fremdeles	  uten	  å	  vite	  hvem	  det	  er	  som	  har	  gjort	  ham	  urett	  tre	  ganger.	  
	  
Folkeeventyr	  og	  kunsteventyr	  
Flere	  av	  folkeeventyrets	  soleklare	  sjangertrekk	  er	  representert	  her.	  Protagonisten	  er	  
en	  utpreget	  underdog,	  slik	  helten	  i	  folkeeventyret	  ofte	  er.	  Motstanderen	  er	  derimot	  
rik,	  mektig	  og	  arrogant	  –	  og	  blir	  behørig	  satt	  på	  plass.	  Begge	  er	  typer	  i	  denne	  
sammenhengen.	  Uskglass	  er	  figuren	  kongen,	  som	  ofte	  går	  igjen	  i	  folkeeventyr,	  og	  
kullbrenneren	  er	  ingen	  spesifikk	  kullbrenner	  –	  han	  har	  for	  eksempel	  ikke	  noe	  eget	  
navn	  –	  men	  en	  representant	  for	  den	  klassen	  borgere	  som	  er	  aller	  svakest	  og	  som	  har	  
aller	  dårligst	  mulighet	  til	  å	  beskytte	  seg	  mot	  overgrep	  fra	  de	  mektige.	  
Folkeeventyrets	  tre	  gjentagelser	  danner	  strukturen	  til	  fortellingen,	  og	  den	  har	  en	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lykkelig	  slutt.	  Den	  narrative	  funksjonen	  hjelperen	  er	  også	  representert,	  ved	  de	  tre	  
helgenene	  som	  hjelper	  kullbrenneren.	  	  
	   Sist,	  men	  ikke	  minst,	  forholder	  fortellingen	  seg	  til	  magi	  og	  det	  overnaturlige	  
på	  en	  måte	  som	  er	  typisk	  for	  eventyret.	  For	  eksempel	  er	  det	  på	  ingen	  måte	  utenkelig	  
at	  en	  gris	  kan	  bli	  forvandlet	  til	  en	  fisk,	  bare	  fortærende	  ergerlig.	  Det	  man	  da	  har	  å	  
gjøre,	  er	  å	  prøve	  å	  finne	  ut	  hvordan	  man	  kan	  få	  gjort	  fisken	  om	  til	  en	  gris	  igjen.	  Å	  få	  
tak	  i	  en	  helgen	  er	  heller	  ingen	  sak	  –	  det	  er	  bare	  å	  rope	  vedkommendes	  navn	  høyt	  
nok:	  	  
	   	  
	   So	  the	  Charcoal	  Burner	  walked	  to	  Beckermet	  and	  when	  he	  got	  to	  the	  church	  
	   he	  banged	  the	  altar	  plates	  together	  and	  roared	  and	  made	  a	  great	  deal	  of	  
	   noise	  until	  Saint	  Bridget	  looked	  anxiously	  out	  of	  Heaven	  and	  asked	  if	  there	  
	   was	  anything	  she	  could	  do	  for	  him.	  (Clarke	  2007:	  228)	  
	  
Fortellingen	  som	  kunsteventyr	  er	  tydelig	  på	  andre	  måter.	  Vi	  befinner	  oss	  for	  
eksempel	  ikke	  østenfor	  sol	  og	  vestenfor	  måne,	  eller	  et	  annet	  slikt	  hypotetisk	  
eventyrsted,	  men	  i	  en	  skoglysning	  i	  Cumbria.	  Den	  generiske	  figuren	  kongen	  er	  her	  en	  
helt	  spesifikk,	  navngitt,	  ”historisk”	  konge,	  og	  eventyrets	  tid	  er	  én	  eller	  annen	  gang	  i	  
løpet	  av	  hans	  regjeringstid	  –	  som	  riktignok	  varte	  i	  300	  år.	  Kirkene	  til	  de	  tre	  helgenene	  
som	  kullbrenneren	  oppsøker,	  er	  også	  helt	  presise	  geografiske,	  og	  til	  en	  viss	  grad	  
historiske,	  markører.	  	  
	   Men	  fortellerstemmen	  er	  kanskje	  den	  tydeligste	  indikatoren	  på	  at	  vi	  leser	  et	  
eventyr	  som	  er	  skrevet	  av	  en	  forfatter.	  I	  folkeeventyrene	  får	  vi	  fortalt	  historien	  av	  en	  
forteller	  som	  ikke	  tematiserer	  hvem	  den	  selv	  er	  –	  det	  er	  ingen	  forteller.	  
Folkeeventyret	  tilhører	  ikke	  noen,	  men	  gir	  inntrykk	  av	  at	  det	  bare	  er.	  Det	  forteller	  
alltid	  om	  noe	  som	  skjedde	  for	  lenge	  siden,	  langt	  borte,	  som	  utallige	  andre	  
mennesker	  har	  fortalt	  om	  før.	  Fortelleren	  i	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  
Charcoal	  Burner”	  er,	  i	  likhet	  med	  fortelleren	  i	  folkeeventyret,	  en	  allvitende	  
tredjepersonsforteller,	  men	  den	  blander	  seg	  inn	  i	  fortellingen,	  kommer	  med	  sine	  
egne	  observasjoner,	  og	  ironiserer	  til	  stadighet	  over	  karakterene	  sine	  på	  en	  måte	  som	  
folkeeventyrene	  ikke	  gjør,	  men	  som	  den	  viktorianske	  romanens	  fortellerstemme	  
derimot	  gjør	  konstant:	  	  
	  
	   59	  
	   ”Well,”	  said	  saint	  Kentigern,	  cheerfully.	  ”Let	  me	  see	  what	  I	  can	  do.	  Saints,	  
	   such	  as	  me,	  ought	  always	  to	  listen	  attentively	  to	  the	  prayers	  of	  poor,	  dirty,	  
	   ragged	  men,	  such	  as	  you.	  No	  matter	  how	  offensively	  those	  prayers	  are	  
	   phrased.	  You	  are	  our	  special	  care.”	  ”Am	  I	  though?”	  said	  the	  Charcoal	  Burner,	  
	   who	  was	  rather	  flattered	  to	  hear	  this.	  (Clarke	  2007:	  225)	  
	  
Fortelleren	  i	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  imiterer	  ikke	  like	  
åpenbart	  en	  spesifikk	  forfatter	  eller	  stil	  som	  en	  del	  av	  de	  andre	  fortellingene	  i	  The	  
Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  gjør,	  men	  minner	  litt	  om	  den	  naivistiske	  og	  ironisk	  distanserte	  
tonen	  som	  mange	  britiske	  barnebokfortellere	  bruker,	  for	  eksempel	  C.S.	  Lewis	  i	  
Narnia-­‐bøkene	  og	  Lewis	  Carroll	  i	  Alice’s	  Adventures	  in	  Wonderland.	  	  
	   Mange	  innskutte	  setninger	  i	  parenteser	  skaper	  underdrivelser	  som	  sørger	  for	  
en	  tørr,	  ironisk,	  underspilt,	  og	  –	  kan	  man	  kanskje	  påstå	  –	  typisk	  britisk,	  humor.	  For	  
eksempel:	  ”He	  was	  in	  fact	  John	  Uskglass	  (otherwise	  known	  as	  the	  Raven	  King),	  king	  
of	  Northern	  England	  and	  parts	  of	  Faerie,	  and	  the	  greatest	  magician	  that	  ever	  lived.	  
But	  the	  Charcoal	  Burner	  (whose	  knowledge	  of	  events	  outside	  the	  woodland	  clearing	  
was	  very	  imperfect)	  guessed	  nothing	  of	  this”	  (Clarke	  2007:	  224),	  eller:	  ”Then	  he	  
spoke	  to	  Persons	  of	  Great	  Importance	  (such	  as	  the	  West	  Wind	  or	  the	  Stars)…”	  (227).	  	  
	   Språket	  virker	  konstruert;	  det	  er	  sofistikert	  på	  en	  måte	  som	  språket	  i	  muntlig	  
overleverte	  folkeeventyr	  ikke	  er.	  Vi	  har	  en	  tydelig	  forteller	  som	  følger	  utpreget	  
litterære	  konvensjoner,	  og	  som	  skriver	  seg	  inn	  i	  en	  rekke	  av	  britisk	  barnelitteratur.	  
Novellen	  overbeviser	  som	  kunsteventyr,	  og	  på	  grunn	  av	  den	  konteksten	  Clarke	  har	  
skapt	  for	  fortellingen,	  opplever	  leseren	  det	  også	  som	  plausibelt	  at	  den	  er	  basert	  på	  
et	  folkeeventyr.	  Med	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”	  utnytter	  
Clarke	  bevisst	  folkeeventyret	  som	  form	  for	  å	  overbevise	  leseren	  om	  at	  Ravnekongen	  
er	  en	  mytisk	  person	  innenfor	  det	  universet	  hun	  har	  skapt;	  han	  er	  en	  person	  som	  har	  
inspirert	  engelskmenn	  til	  å	  finne	  opp	  historier	  om	  ham,	  som	  de	  har	  fortalt	  hverandre	  
i	  hundrevis	  av	  år,	  og	  til	  slutt	  nedtegnet,	  gjort	  om	  til	  kunst	  og	  inkludert	  i	  sin	  nasjonale	  
kanon	  av	  klassisk	  litteratur.	  Han	  er	  en	  historisk	  person	  som	  mytene	  har	  
udødeliggjort,	  i	  likhet	  med	  for	  eksempel	  Kong	  Arthur	  og	  ridderne	  av	  det	  runde	  bord.	  
	   Genettes	  todeling	  direkte	  og	  indirekte	  transformasjon,	  passer	  godt	  for	  å	  
beskrive	  de	  to	  motsatte	  operasjonene	  Clarke	  foretar	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  og	  ”John	  
Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”.	  I	  det	  ene	  tilfellet	  brukes	  innholdet	  til	  et	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folkeeventyr,	  i	  det	  andre	  brukes	  folkeeventyret	  som	  form.	  I	  begge	  tilfellene	  skapes	  
det	  intertekstuelle	  forbindelser	  til	  andre	  tekster,	  og	  andre	  litterære	  universer	  trekkes	  
inn	  og	  brukes	  som	  puslespillbrikker	  i	  Clarkes	  verden.	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Kapittel	  4	  
Pastisj	  	  
	  
Kapittel	  9	  av	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  innledes	  med	  en	  allusjon.	  Fortelleren	  
parafraserer	  en	  viss	  dame,	  som	  ikke	  navngis	  nærmere,	  og	  henvender	  seg	  direkte	  til	  
leseren,	  slik	  fortelleren	  i	  1800-­‐tallsromaner	  ofte	  gjør:	  ”It	  has	  been	  remarked	  (by	  a	  
lady	  infinitely	  cleverer	  than	  the	  present	  author)	  how	  kindly	  disposed	  the	  world	  in	  
general	  feels	  to	  young	  people	  who	  either	  die	  or	  marry”	  (Clarke	  2005:	  116).	  Den	  
uendelig	  mye	  klokere	  damen	  er	  selvfølgelig	  Jane	  Austen,	  som	  i	  Emma	  bemerker:	  
”Human	  nature	  is	  so	  well	  disposed	  towards	  those	  who	  are	  in	  interesting	  situations,	  
that	  a	  young	  person,	  who	  either	  marries	  or	  dies,	  is	  sure	  of	  being	  kindly	  spoken	  of”	  
(Austen	  2012:	  125).	  
	   Referansen	  til	  kommentaren	  i	  Emma	  blir	  morsom	  her,	  fordi	  den	  skaper	  en	  
sammenblanding	  mellom	  to	  uforenlige	  romanuniverser:	  Clarkes	  fantastiske	  og	  
Austens	  realistiske.	  Kapittel	  9	  av	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  som	  Emma-­‐sitatet	  
innleder,	  heter	  ”Lady	  Pole”	  og	  handler	  om	  en	  ung	  kvinne	  som	  både	  dør	  og	  gifter	  seg	  
–	  i	  den	  rekkefølgen	  –	  i	  løpet	  av	  bare	  noen	  få	  dager.	  Tenk	  da	  hvor	  velvillig	  innstilt	  
omverdenen	  må	  være	  overfor	  henne!	  Hun	  er	  en	  ung	  person	  som	  ikke	  bare	  dør	  eller	  
gifter	  seg,	  men	  som	  gjør	  begge	  deler.	  Som	  den	  lakoniske	  fortelleren	  bemerker:	  ”No	  
young	  lady	  had	  ever	  had	  such	  advantages	  before:	  for	  she	  died	  upon	  the	  Tuesday,	  
was	  raised	  to	  life	  in	  the	  early	  hours	  of	  Wednesday	  morning,	  and	  was	  married	  upon	  
the	  Thursday;	  which	  some	  people	  thought	  too	  much	  excitement	  for	  one	  week”	  
(Clarke	  2005:	  116).	  	  
	   Fortelleren	  bruker	  sitatet	  på	  en	  måte	  det	  innbyr	  til	  retorisk,	  men	  samtidig	  på	  
en	  måte	  som	  fortelleren	  i	  Emma	  aldri	  kunne	  ha	  brukt	  det.	  I	  Austens	  romanunivers	  
ville	  en	  slik	  hendelse	  vært	  utenkelig.	  Sitatet	  blir	  et	  eksempel	  på	  det	  Linda	  Hutcheon	  i	  
A	  Poetics	  of	  Postmodernism	  kaller	  transkontekstualisering	  (1991:	  11),	  et	  grep	  som	  
ofte	  skaper	  ironi	  og	  komikk.	  Mange	  av	  Clarkes	  referanser	  til	  Austen	  følger	  denne	  
modellen.	  Men	  en	  annen	  måte	  Clarke	  ofte	  refererer	  til	  Austen	  på,	  er	  gjennom	  en	  
språklig	  pastisj	  som	  fungerer	  som	  en	  mer	  nøytral	  form	  for	  imitasjon.	  Den	  språklige	  
pastisjen	  posisjonerer	  oss	  historisk	  og	  litteraturhistorisk.	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   Clarke	  imiterer	  både	  Austens	  språk	  og	  en	  type	  estetikk	  eller	  atmosfære	  vi	  i	  
dag	  forbinder	  med	  hennes	  romanunivers.	  Dette	  er	  et	  univers	  som	  kanskje	  i	  like	  stor	  
grad	  har	  blitt	  konstruert	  av	  mange	  generasjoner	  lesere	  og	  kritikere	  som	  av	  Austen	  
selv.	  Adaptasjoner	  av	  romanene	  hennes	  for	  film	  og	  TV	  har	  gitt	  dette	  universet	  en	  
slags	  standard	  visuell	  utforming,	  og	  en	  populær	  appell	  som	  har	  gjort	  navnet	  hennes	  
kjent	  i	  de	  fleste	  hjem.	  Det	  er	  et	  univers	  som	  inngir	  en	  følelse	  av	  nostalgi,	  av	  en	  tapt	  
og	  uskyldig	  tid,	  og	  ikke	  minst:	  av	  noe	  spesifikt	  engelsk.	  BBC-­‐adaptasjoner	  for	  radio,	  
film	  og	  TV,	  Austen-­‐museer,	  English	  Heritage,	  guidede	  turistturer	  til	  gods	  og	  
landskaper	  som	  har	  blitt	  brukt	  som	  locations	  for	  seriene,	  og	  Margaret	  Thatchers	  
appropriasjon	  av	  viktoriansk	  som	  noe	  typisk	  engelsk,	  er	  alle	  konnotasjoner	  som	  
følger	  med	  forfatternavnet	  Jane	  Austen	  i	  dag	  (Troost	  2007:	  80;	  81;	  84).	  	  
	   Clarkes	  Austen-­‐pastisj	  er	  derfor	  like	  mye	  en	  popkulturell	  referanse	  som	  en	  
referanse	  til	  kanoniserte	  litterære	  tekster.	  Novellen	  ”Mrs	  Mabb”	  er	  et	  godt	  eksempel	  
på	  dette.	  Den	  gir	  konnotasjoner	  til	  en	  nærmest	  standardisert	  visuell	  ”Austen-­‐
estetikk”	  skapt	  gjennom	  både	  film,	  TV	  og	  historisk	  fiksjon.	  Både	  utgangspunktet	  for	  
handlingen,	  språket	  og	  miljøet	  –	  den	  landlige	  engelske	  småbyen,	  omgitt	  av	  idyllisk,	  
romantisk	  natur	  –	  imiterer	  denne	  konstruerte	  Austen-­‐estetikken.	  
	  
”Mrs	  Mabb”	  –	  en	  austensk	  fantasy-­‐novelle	  
”Mrs	  Mabb”	  ble	  først	  utgitt	  i	  science	  fiction-­‐antologien	  Starlight	  2	  fra	  1998,	  og	  
forteller	  historien	  om	  Venetia	  fra	  landsbyen	  Kissingland,	  som	  ved	  novellens	  
begynnelse	  er	  blitt	  forsmådd	  helt	  uten	  forvarsel	  av	  en	  offiser	  ved	  navn	  Fox,	  til	  fordel	  
for	  den	  rike	  og	  mystiske	  Mrs	  Mabb.	  Dette	  kunne	  høres	  ut	  som	  begynnelsen	  på	  et	  
typisk	  austensk	  plot.	  Venetia	  er	  en	  dannet	  ung	  kvinne	  som	  bor	  i	  en	  idyllisk	  engelsk	  
landsby,	  slik	  Austens	  heltinner	  gjerne	  gjør.	  Hun	  bor	  med	  sin	  søster	  og	  svoger	  –	  
respektable,	  men	  ikke	  rike	  mennesker.	  Svogeren	  er	  landsbyens	  prest,	  og	  familien	  
lever	  på	  en	  beskjeden	  inntekt.	  Søsteren	  Fanny	  er	  geskjeftig	  og	  lettere	  hysterisk,	  
svogeren	  mild	  og	  stoisk,	  og	  de	  minner	  derfor	  om	  flere	  austenske	  ektepar,	  hvorav	  Mr	  
og	  Mrs	  Bennet	  fra	  Pride	  and	  Prejudice	  kanskje	  er	  det	  mest	  minneverdige.	  Giftermålet	  
er	  historiens	  narrative	  omdreiningspunkt,	  slik	  det	  også	  er	  i	  alle	  Austens	  romaner.	  For	  
Fanny	  er	  det	  viktig	  av	  økonomiske	  grunner	  at	  Venetia	  gifter	  seg	  med	  kaptein	  Fox,	  
mens	  for	  Venetia,	  som	  for	  alle	  Austens	  heltinner,	  handler	  det	  om	  kjærlighet.	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   Kaptein	  Fox	  er	  også	  et	  innslag	  som	  påkaller	  Austens	  Pride	  and	  Prejudice.	  Han	  
er	  en	  offiser	  i	  ”The	  Regulars”,	  det	  regulære	  militæret,	  og	  kledd	  i	  sin	  røde	  uniform	  og	  
ridende	  på	  sin	  flotte	  hest,	  er	  han	  nøyaktig	  den	  typen	  heltemodig	  kjekkas	  som	  de	  to	  
yngste	  søstrene	  i	  Pride	  and	  Prejudice	  dagdrømmer	  om.	  I	  Austens	  fiktive	  landsby	  
Meryton,	  hvor	  familien	  Bennet	  bor,	  innkvarteres	  en	  avdeling	  fra	  det	  regulære	  
militæret	  for	  vinteren.	  Det	  er	  under	  napoleonskrigene,	  og	  selv	  om	  krigen	  som	  sådan	  
ikke	  spiller	  noen	  rolle	  for	  handlingen,	  blir	  militærets	  nærvær	  viktig	  for	  
hendelsesforløpet.	  De	  kjekke	  offiserene	  i	  sine	  røde	  uniformer	  skaper	  fullstendig	  kaos	  
i	  familien	  Bennet,	  og	  knuser	  hjerter	  i	  øst	  og	  vest.	  	  
	   Åpningssetningen	  i	  Clarkes	  novelle	  fungerer	  tydelig	  som	  det	  Genette	  kaller	  en	  
pastisjkontrakt,	  et	  signal	  som	  varsler	  leseren	  om	  at	  teksten	  skal	  leses	  som	  pastisj:	  ”In	  
the	  late	  spring	  of	  18___	  a	  lady	  in	  the	  village	  of	  Kissingland	  in	  D___shire	  suffered	  a	  
bitter	  disappointment”	  (Clarke	  2007:	  65).	  Denne	  måten	  å	  unnlate	  å	  skrive	  et	  helt	  
stedsnavn	  eller	  årstall	  på,	  er	  en	  litterær	  konvensjon	  som	  er	  fullstendig	  utdatert	  i	  dag,	  
men	  som	  vi	  ofte	  kan	  finne	  i	  romaner	  fra	  17-­‐	  og	  1800-­‐tallet.	  I	  likhet	  med	  
fortellerstemmene	  i	  alle	  Clarkes	  fortellinger	  lagt	  til	  perioden	  omkring	  slutten	  av	  
1700-­‐tallet	  og	  begynnelsen	  av	  1800-­‐tallet	  er	  pastisjen	  kanskje	  først	  og	  fremst	  
generell.	  Språket	  imiterer	  konvensjoner	  for	  skriftlig	  engelsk	  i	  romaner	  generelt	  i	  
denne	  epoken	  oftere	  enn	  én	  særskilt	  forfatter	  imiteres.	  Slik	  er	  det	  også	  her.	  Clarke	  
legger	  inn	  ord	  og	  uttrykk	  som	  signaliserer	  pastisjen	  tydelig.	  Monologen	  som	  Venetias	  
søster	  Fanny	  holder	  for	  sin	  venninne	  ved	  novellens	  begynnelse,	  demonstrerer	  mange	  
slike	  pastisj-­‐markører	  som	  er	  generelle,	  men	  som	  noen	  ganger	  spesifikt	  påkaller	  
Austen:	  	  
	  
	   ”…and	  I	  know,	  my	  dear	  Clara,	  that	  you	  will	  share	  my	  vexation	  when	  I	  tell	  you	  
	   what	  has	  happened.	  Some	  months	  ago,	  my	  sister,	  Miss	  Moore,	  had	  the	  good	  
	   fortune	  to	  captivate	  an	  officer	  in	  the	  Regulars.	  Captain	  Fox	  shewed	  a	  decided	  
	   preference	  for	  Venetia	  from	  the	  start	  and	  I	  was	  in	  great	  hopes	  of	  seeing	  her	  
	   respectably	  settled	  when,	  by	  a	  stroke	  of	  ill	  fortune,	  she	  received	  a	  letter	  from	  
	   an	  acquaintance,	  a	  lady	  in	  Manchester	  who	  had	  fallen	  sick	  and	  was	  in	  need	  of	  
	   someone	  to	  nurse	  her.”	  (Clarke	  2007:	  65,	  forfatterens	  ellipse)	  
	  
Mange	  ord	  og	  uttrykksmåter	  i	  dette	  lille	  sitatet	  formidler	  effektivt	  at	  novellen	  ønsker	  
å	  posisjonere	  seg	  språkmessig	  på	  1800-­‐tallet.	  ”Vexation”	  er	  for	  eksempel	  et	  ord	  man	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sjelden	  hører	  i	  dag.	  Det	  klinger	  arkaisk,	  men	  brukes	  (i	  én	  eller	  annen	  form	  av	  ordet)	  
over	  20	  ganger	  i	  Austens	  Pride	  and	  Prejudice.	  Den	  syntaktiske	  strukturen	  med	  det	  
innskutte	  ”my	  dear	  X”	  mellom	  komma:	  ”I	  know,	  my	  dear	  Clara,	  that	  you	  will…”,	  er	  
fremdeles	  i	  bruk,	  men	  har	  likevel	  noe	  litt	  teatralsk	  over	  seg.	  Denne	  formelen	  har	  
nærmest	  blitt	  en	  klisjé;	  en	  skriftlig	  indikator	  på	  Englishness.	  Austens	  karakterer	  
bruker	  denne	  formelen	  ustanselig	  når	  de	  snakker	  til	  hverandre.	  Eksemplene	  er	  
mange:	  	  ”Do	  not	  make	  yourself	  uneasy,	  my	  dear	  cousin,	  about	  your	  apparel”	  (Austen	  
2001:	  107),	  ”Only	  let	  me	  assure	  you,	  my	  dear	  Miss	  Elizabeth,	  that	  I	  can…”	  (142),	  
”Pray,	  my	  dear	  aunt,	  what	  is	  the	  difference…”	  (102).	  	  
	   Uttrykkene	  ”had	  the	  good	  fortune	  to”	  og	  ”by	  a	  stroke	  of	  ill	  luck”	  virker	  begge	  
unaturlige	  i	  dag,	  og	  stavemåten	  ”shew”	  (istedenfor	  ”show”)	  er	  helt	  borte.	  Det	  ville	  
også	  føles	  unaturlig	  at	  en	  bekjent	  ble	  omtalt	  som	  ”a	  lady”	  istedenfor	  ”a	  woman”	  –	  
”lady”	  er	  en	  betegnelse	  som	  var	  mer	  utbredt	  før,	  og	  som	  i	  Pride	  and	  Prejudice	  for	  
eksempel	  er	  brukt	  nesten	  200	  ganger.	  At	  Fanny	  omtaler	  sin	  egen	  søster	  som	  Miss	  
Moore,	  virker	  også	  gammeldags.	  	  
	   En	  annen	  avslørende	  indikator	  på	  pastisj	  kan	  vi	  finne	  i	  uttrykkene	  Fanny	  
bruker	  for	  å	  snakke	  om	  forholdet	  mellom	  kaptein	  Fox	  og	  Venetia.	  Hele	  det	  
vokabularet	  som	  engelskmenn	  på	  1800-­‐tallet	  trengte	  for	  å	  snakke	  om	  prosessen	  
med	  å	  få	  et	  giftermål	  i	  stand,	  er	  nå	  utdatert.	  Ordene	  som	  ble	  brukt,	  er	  fossiler	  fra	  en	  
svunnen	  tid;	  etiketten	  for	  å	  gjøre	  kur	  til	  noen	  er	  ikke	  den	  samme	  i	  dag	  som	  for	  200	  år	  
siden	  (gjør	  man	  fremdeles	  kur?).	  For	  en	  moderne	  leser	  er	  det	  komisk	  at	  Fanny	  i	  fullt	  
alvor	  snakker	  om	  Venetias	  forhold	  til	  kaptein	  Fox	  som	  en	  erobring:	  ”my	  sister,	  Miss	  
Moore,	  had	  the	  good	  fortune	  to	  captivate	  an	  officer”.	  Hun	  har	  fanget	  ham,	  fått	  ham	  
på	  kroken	  –	  den	  største	  jobben	  burde	  nå	  vært	  over	  og	  giftermålet	  rett	  rundt	  hjørnet.	  
Det	  er	  nettopp	  derfor	  Fanny	  er	  så	  ”vexed”.	  Kapteinen	  har	  klart	  å	  sno	  seg	  unna!	  Dette	  
er	  en	  logikk	  mange	  geskjeftige	  mødre,	  søstre,	  tanter	  og	  venninner	  i	  Austens	  
romanunivers	  deler.	  Å	  kapre	  en	  ektemann	  er	  en	  jobb,	  en	  slags	  jakt	  som	  er	  like	  
langvarig	  som	  den	  er	  slitsom	  og	  vanskelig.	  Austens	  Charlotte	  Lucas	  bemerker	  for	  
eksempel	  til	  Elizabeth	  Bennet	  i	  Pride	  and	  Prejudice:	  ”If	  a	  woman	  conceals	  her	  
affection	  with	  the	  same	  skill	  from	  the	  object	  of	  it,	  she	  may	  lose	  the	  opportunity	  of	  
fixing	  him”	  (Austen	  2001:	  15,	  min	  utheving).	  Ser	  man	  sjansen	  til	  å	  fange	  en	  mann,	  
burde	  man	  slå	  til.	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   Der	  Fanny	  sier	  ”Captain	  Fox	  shewed	  a	  decided	  preference	  for	  Venetia	  from	  
the	  start”	  (min	  utheving),	  siteres	  også	  dette	  forførelsesvokabularet	  som	  ikke	  lenger	  
er	  i	  bruk.	  ”Preference”	  brukes	  ikke	  lenger	  i	  denne	  betydningen.	  Det	  ville	  hørtes	  
merkelig	  pragmatisk	  ut	  dersom	  noen	  i	  dag	  hadde	  sagt	  ”jeg	  foretrekker	  denne	  unge	  
kvinnen	  som	  kone	  fremfor	  den”.	  Austens	  karakterer	  måler	  derimot	  ofte	  romantiske	  
følelser	  som	  grader	  av	  ”preference”.	  Elizabeth	  i	  Pride	  and	  Prejudice	  merker	  seg	  for	  
eksempel	  at	  ”Jane	  was	  yielding	  to	  the	  preference	  which	  she	  had	  begun	  to	  entertain	  
for	  him	  from	  the	  first”	  (Austen	  2001:	  15).	  Fanny	  sier	  dessuten	  at	  hun	  hadde	  begynt	  å	  
håpe	  på	  å	  kunne	  se	  sin	  søster	  ”respectably	  settled”,	  som	  også	  er	  en	  uttrykksmåte	  fra	  
samme	  vokabular.	  ”Settled”	  er	  hva	  man	  er	  når	  det	  hele	  er	  over	  –	  hele	  den	  lange,	  
vanskelige	  jakten	  er	  overstått,	  man	  er	  trygt	  ført	  til	  alters,	  lenken	  smidd.	  	  
	   Premisset	  for	  Fannys	  indignerte	  monolog	  fungerer	  faktisk	  også	  som	  en	  slags	  
pastisj	  i	  seg	  selv.	  Ikke	  bare	  er	  Fanny	  opprørt	  over	  at	  kaptein	  Fox	  har	  unnsluppet,	  men	  
hun	  forventer	  også	  at	  venninnen	  skal	  være	  det:	  ”and	  I	  know,	  my	  dear	  Clara,	  that	  you	  
will	  share	  my	  vexation	  when	  I	  tell	  you	  what	  has	  happened”.	  Giftermålet,	  som	  i	  større	  
grad	  var	  en	  økonomisk	  ordning	  på	  1800-­‐tallet	  enn	  det	  er	  i	  dag,	  var	  et	  anliggende	  som	  
berørte	  mange	  flere	  enn	  bare	  de	  to	  som	  skulle	  gifte	  seg.	  Det	  er	  nettopp	  derfor	  
giftermålet	  kan	  fungere	  som	  narrativt	  omdreiningspunkt	  i	  Austens	  romaner,	  fordi	  
det	  berører	  så	  mange.	  Mye	  sto	  på	  spill,	  og	  språket	  som	  ble	  brukt	  til	  å	  beskrive	  fasene	  
i	  prosessen,	  blir	  nå	  markører	  som	  peker	  mot	  en	  helt	  spesifikk	  epoke.	  Clarke	  benytter	  
seg	  av	  disse	  markørene	  her.	  De	  formidler	  effektivt	  både	  hvor	  vi	  befinner	  oss	  historisk	  
–	  og	  litteraturhistorisk.	  	  
	   Mange	  ord,	  uttrykk,	  utbrudd	  og	  setningsstrukturer	  som	  i	  årenes	  løp	  har	  blitt	  
til	  klisjeer	  på	  Englishness	  forbundet	  med	  denne	  epoken,	  brukes	  av	  Clarke	  både	  i	  ”Mrs	  
Mabb”	  og	  i	  mange	  av	  de	  andre	  novellene	  hennes,	  for	  ikke	  å	  snakke	  om	  i	  romanen.	  I	  
første	  omgang	  konnoterer	  de	  den	  engelske	  romanen	  på	  1800-­‐tallet,	  dernest	  mer	  
spesifikke	  modeller,	  som	  for	  eksempel	  Jane	  Austen,	  Lewis	  Carroll	  eller	  Charles	  
Dickens.	  Ord	  som	  ”vexed”,	  ”wretched”,	  ”amiable”,	  ”quarrel”,	  ”distress”	  og	  
”disagreeable”	  gir	  kanskje	  assosiasjoner	  til	  denne	  epoken	  generelt	  mer	  enn	  til	  
Austen	  spesielt,	  selv	  om	  dette	  er	  ord	  som	  forekommer	  svært	  ofte	  i	  Austens	  romaner,	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kanskje	  særlig	  ”amiable”	  og	  ”distress”.8	  De	  har	  blitt	  austenske	  ord.	  I	  sitatet	  under,	  
som	  er	  en	  fortsettelse	  av	  Fannys	  opprørte	  monolog	  til	  venninnen	  Clara,	  finnes	  flere	  
eksempler	  på	  uttrykk	  eller	  setningsstrukturer	  som	  gir	  assosiasjoner	  til	  1800-­‐tallet:	  	  
	  
	   But	  now	  I	  fear	  she	  is	  too	  well	  punished	  for	  her	  obstinacy	  for	  in	  her	  absence	  
	   the	  wretched	  Captain	  Fox	  has	  forgot	  her	  entirely	  and	  has	  begun	  to	  pay	  his	  
	   respects	  to	  another	  lady,	  a	  neighbour	  of	  ours,	  Mrs	  Mabb.	  You	  may	  well	  
	   believe	  that	  when	  she	  returns	  I	  will	  be	  always	  quarreling	  with	  her	  about	  it…	  
	   (Clarke	  2007:	  65,	  mine	  uthevinger)	  
	  
Uttrykkene	  ”pay	  his	  respects	  to”	  og	  ”you	  may	  well	  believe”	  høres	  gammeldagse	  ut	  i	  
dag,	  og	  ”I	  will	  be	  always	  quarreling	  with	  her”	  virker	  helt	  antikvert.	  Austen	  har	  mange	  
eksempler	  på	  denne	  setningsstrukturen,	  som	  følger	  oppskriften	  be	  always	  X,	  der	  
hovedverbet	  alltid	  står	  i	  den	  grammatiske	  formen	  present	  continous:	  ”and	  she	  began	  
to	  fear	  that	  he	  might	  be	  always	  flying	  about	  from	  one	  place	  to	  another”	  (Austen	  
2001:	  7),	  ”yet	  she	  was	  really	  vexed	  that	  her	  mother	  should	  be	  always	  giving	  him	  such	  
an	  epithet”	  (245).	  	  
	   De	  små	  utbruddene	  som	  enten	  står	  alene	  eller	  innleder	  en	  setning,	  er	  kanskje	  
det	  språklige	  grepet	  hos	  Clarke	  som	  aller	  mest	  sørger	  for	  en	  tydelig	  pastisj.	  Det	  er	  
åpenbart	  ugler	  i	  mosen	  hvis	  en	  karakter	  i	  en	  moderne	  fiksjonstekst	  utbryter	  ”Good	  
Lord!”,	  ”Upon	  my	  word!”	  eller	  ”Upon	  my	  honor!”.	  Disse	  uttrykkene	  har	  en	  klang	  av	  
noe	  karikert	  britisk,	  noe	  oppstyltet	  og	  pompøst,	  og	  kan	  ikke	  lenger	  brukes	  i	  fullt	  
alvor.	  Det	  er	  derfor	  de	  fungerer	  så	  effektivt	  som	  pastisjmarkører	  når	  de	  dukker	  opp	  i	  
moderne	  tekster.	  Clarkes	  karakterer	  er	  fulle	  av	  dem;	  Venetia	  utbryter	  til	  stadighet	  
”Good	  Lord!”,	  og	  annenhver	  setning,	  enten	  tenkt	  eller	  sagt	  høyt,	  innledes	  av	  det	  
erkebritiske	  og	  austenske	  ”Oh!”.	  Dette	  gjelder	  ikke	  bare	  Venetia,	  men	  alle	  
karakterene:	  ”Oh!	  but	  now	  I	  am	  no	  better	  off	  than	  she	  is”	  (Clarke	  2007:	  79),	  ”Oh!	  do	  
not	  thank	  me”	  (80),	  ”Oh!	  the	  most	  terrible	  thing	  in	  all	  the	  world!”	  (82),	  ”Oh!	  there	  is	  
no	  need	  to	  pretend	  it	  is	  not	  so”	  (84).	  Austens	  karakterer	  uttrykker	  ”Oh!”	  til	  
stadighet,	  men	  ikke	  på	  langt	  nær	  så	  ofte	  som	  Clarkes.	  Dette	  er	  én	  instans	  hvor	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Som	  app	  for	  PC/mac,	  gjør	  Kindle	  tekster	  søkbare.	  I	  Pride	  and	  Prejudice	  finner	  Kindle	  36	  
treff	  på	  	  ”amiable”,	  og	  35	  på	  ”distress”	  (jeg	  brukte	  Kindles	  2012-­‐utgave	  av	  Pride	  and	  
Prejudice).	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pastisjen,	  kanskje	  utilsiktet,	  går	  over	  i	  karikatur	  fordi	  den	  overdriver	  et	  trekk	  som	  
kjennetegner	  kildeteksten.	  
	   En	  annen	  slik	  instans	  av	  bevisst	  eller	  ubevisst	  karikatur	  er	  Clarkes	  overdrevne	  
bruk	  av	  ”upon”	  til	  fordel	  for	  ”on”.	  Austens	  språk	  er	  også	  fullt	  av	  ”upon”,	  men	  ikke	  
like	  mye	  som	  Clarkes.	  Selv	  i	  situasjoner	  hvor	  en	  forfatter	  tidlig	  på	  1800-­‐tallet	  alltid,	  
eller	  i	  alle	  fall	  like	  gjerne,	  ville	  skrevet	  ”on”,	  bruker	  Clarke	  ofte	  allikevel	  ”upon”.	  
Effekten	  blir	  en	  rekonstruksjon	  av	  1800-­‐tallets	  engelsk	  som	  blir	  så	  tydelig	  at	  den	  
trekker	  oppmerksomheten	  mot	  seg	  selv	  som	  rekonstruksjon,	  og	  nærmest	  blir	  
komisk.	  Kaptein	  Fox’	  utbrudd	  er	  et	  godt	  eksempel:	  ”Upon	  the	  contrary,	  Captain	  Fox	  
had	  cried”	  (Clarke	  2007:	  68).	  Til	  sammenligning	  sier	  Austens	  karakterer	  alltid	  ”on	  the	  
contrary”.	  	  
	  
Pastisj	  av	  den	  viktorianske	  fortelleren	  
Det	  er	  sjelden	  man	  ser	  en	  forfatter	  bruke	  pastisj	  så	  gjennomgående	  som	  Clarke	  gjør.	  
Både	  romanen	  og	  novellene	  hennes	  imiterer	  språket	  i	  den	  epoken	  de	  er	  lagt	  til,	  eller	  
den	  epoken	  den	  påståtte	  forfatteren	  skriver	  i.	  Clarkes	  lesere	  forventer	  å	  møte	  pastisj	  
og	  vil	  derfor	  lete	  etter	  det	  i	  hver	  nye	  tekst.	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  og	  flere	  av	  
novellene	  er	  lagt	  til	  tidlig	  på	  1800-­‐tallet,	  med	  en	  forteller	  som	  later	  til	  å	  situere	  seg	  
omtrent	  én	  generasjon	  etter	  karakterenes	  levetid.	  Her	  speiles	  konvensjonene	  for	  
historiefortelling	  i	  den	  engelske	  romanen	  fra	  samme	  århundre.	  Den	  viktorianske	  
romanens	  forterlleteknikk,	  med	  den	  allvitende	  tredjepersonsfortelleren	  som	  
uanstrengt	  kan	  vandre	  inn	  og	  ut	  av	  hjertene	  og	  hjernene	  til	  alle	  sine	  karakterer,	  
danner	  modellen	  for	  Clarkes	  fortellere.	  Tanker	  gjengis	  som	  direkte	  replikker	  i	  
hermetegn	  eller	  gjennom	  fri	  indirekte	  diskurs.	  Fortelleren	  vet	  mer	  om	  karakterene	  
enn	  de	  vet	  om	  seg	  selv.	  De	  observeres	  fra	  avstand	  av	  fortelleren,	  som	  beskriver,	  
tolker,	  dømmer	  og	  forklarer	  dem	  for	  leseren,	  gjør	  narr	  av	  dem	  og	  ironiserer	  over	  
dem.	  I	  ”Mrs	  Mabb”	  møter	  vi	  også	  en	  slik	  forteller,	  som	  både	  imiterer	  den	  
viktorianske	  fortelleren	  generelt	  og	  iblant	  Jane	  Austens	  fortellerstemme	  spesielt.	  	  
	   Fortelleren	  står	  på	  et	  utkikkspunkt	  høyt	  over	  personene	  i	  hendelsesforløpet,	  
og	  kan	  se	  alt:	  både	  hva	  de	  gjør,	  hva	  de	  tenker,	  og	  –	  enda	  mer	  interessant	  –	  hvorfor	  
de	  tar	  feil.	  Beskrivelsen	  av	  kaptein	  Fox	  er	  et	  godt	  eksempel:	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   Captain	  Fox	  was	  a	  tall	  Irishman	  of	  about	  thirty-­‐six	  or	  –seven	  who	  bore	  the	  
	   reputation	  of	  having	  red	  hair.	  Indeed	  in	  some	  weathers	  and	  lights	  it	  did	  
	   appear	  to	  have	  a	  little	  red	  in	  it,	  but	  it	  was	  more	  his	  name,	  his	  long	  ironical	  
	   grin	  and	  a	  certain	  Irish	  wildness	  that	  made	  people	  believe	  they	  saw	  red	  hair.	  
	   (Clarke	  2007:	  68)	  
	  
Fortelleren	  gir	  oss	  først	  noen	  helt	  konkrete,	  objektive,	  ytre	  karakteristikker:	  
kapteinen	  er	  høy,	  han	  er	  irsk,	  og	  han	  er	  36–37	  år.	  Men	  så	  skifter	  perspektivet.	  Ikke	  
bare	  vet	  fortelleren	  at	  kaptein	  Fox	  ryktes	  å	  ha	  rødt	  hår,	  hun	  vet	  også	  hvorfor	  alle	  tror	  
det	  –	  og	  at	  de	  tar	  feil.	  Leserne	  trenger	  heldigvis	  ikke	  gå	  i	  samme	  felle,	  siden	  vi	  har	  
den	  allvitende	  fortellerens	  skarpsyn	  til	  hjelp.	  	  
	  	   Venetia	  er	  hovedpersonen,	  og	  den	  fortelleren	  tilbringer	  mest	  tid	  inne	  i	  hodet	  
til.	  Tankene	  hennes	  gjengis	  ofte,	  og	  hun	  skildres	  en	  del	  nærere	  enn	  bipersonene,	  
som	  fortelleren	  ofte	  skaper	  en	  stor	  avstand	  til	  på	  grunn	  av	  det	  vurderende	  blikket	  
hun	  ser	  dem	  med.	  Fortelleren	  ironiserer	  over	  bipersonene	  på	  en	  arrogant,	  men	  også	  
øm	  og	  humoristisk	  måte	  som	  minner	  mye	  om	  Austen.	  To	  kommentarer	  om	  tjeneren	  
Lucas	  er	  for	  eksempel	  illustrerende:	  ”Gone	  was	  his	  smart	  brown	  coat,	  gone	  were	  his	  
shining	  top	  boots,	  gone	  his	  swaggering	  air	  –	  the	  air	  of	  someone	  with	  a	  proper	  
consciousness	  of	  the	  fact	  that	  his	  master	  had	  once	  given	  the	  Duke	  of	  Wellington	  a	  
flat	  contradiction”	  (Clarke	  2007:	  69).	  Ikke	  nok	  med	  at	  fortelleren	  påstår	  at	  Lucas	  har	  
mistet	  sin	  tidligere	  selvsikre	  fremtoning,	  hun	  påstår	  dessuten	  at	  denne	  
selvsikkerheten	  i	  utgangspunktet	  skyldtes	  bevisstheten	  om	  å	  være	  tjeneren	  til	  en	  
mann	  som	  en	  gang	  motsa	  selveste	  hertugen	  av	  Wellington.	  Dette	  virker	  unektelig	  
som	  en	  ganske	  tåpelig	  grunn	  til	  å	  være	  selvsikker,	  det	  stiller	  Lucas	  i	  et	  komisk	  lys	  og	  
får	  oss	  til	  å	  le	  av	  ham.	  Når	  Venetia	  spør	  Lucas	  om	  Mrs	  Mabb	  er	  vakker,	  må	  vi	  igjen	  
trekke	  på	  smilebåndet:	  ”Lucas	  made	  a	  scornful	  sound	  as	  though	  he	  would	  like	  to	  say	  
something	  very	  cutting	  about	  the	  beauty	  of	  Mrs	  Mabb	  and	  was	  only	  prevented	  by	  
the	  fact	  of	  his	  never	  having	  seen	  her”	  (71).	  	  
	   Denne	  ironiske	  tonen	  kan	  minne	  om	  hvordan	  Austen	  ofte	  fremstiller	  
motivene	  eller	  de	  dype	  følelsene	  som	  karakterene	  hennes	  ikke	  alltid	  er	  seg	  bevisst	  
selv,	  men	  som	  hun	  selvfølgelig	  kjenner.	  I	  Pride	  and	  Prejudice	  konstaterer	  hun	  for	  
eksempel	  kontant	  årsaken	  til	  de	  to	  yngste	  Bennet-­‐søstrenes	  likegyldighet	  mot	  sitt	  
ukjente	  søskenbarn	  som	  skal	  komme	  på	  besøk:	  ”It	  was	  next	  to	  impossible	  that	  their	  
	   69	  
cousin	  should	  come	  in	  a	  scarlet	  coat,	  and	  it	  was	  some	  weeks	  since	  they	  had	  received	  
pleasure	  from	  the	  society	  of	  a	  man	  in	  any	  other	  colour”	  (Austen	  2001:	  44).	  
	   Avstanden	  fortelleren	  skaper	  til	  karakterene	  ved	  å	  stille	  seg	  opp	  som	  en	  
objektiv	  tredjepart	  og	  gi	  helt	  eksplisitte	  dommer	  og	  vurderinger	  av	  dem,	  er	  typisk	  for	  
den	  viktorianske	  fortelleren.	  Austen	  gjør	  også	  dette	  ofte:	  ”and	  as	  for	  Mr.	  Hurst	  (…)	  
he	  was	  an	  indolent	  man,	  who	  lived	  only	  to	  eat,	  drink,	  and	  play	  at	  cards”	  (Austen	  
2001:	  24),	  eller	  ”Mr	  Collins	  was	  not	  a	  sensible	  man”(48).	  Clarke	  gir	  eksplisitte	  
dommer	  og	  vurderinger	  av	  karakterene	  sine	  sjeldnere	  enn	  Austen,	  men	  det	  ironiske	  
blikket	  er	  ofte	  svært	  likt.	  Å	  påpeke	  selvmotsigelser,	  selvbedrag	  eller	  misforståelser	  i	  
karakterenes	  handlinger,	  tanker	  og	  motiver,	  er	  grepet	  som	  oftest	  bidrar	  til	  denne	  
ironiseringen,	  og	  som	  både	  Clarke	  og	  Austen	  benytter.	  Fanny	  i	  ”Mrs	  Mabb”	  og	  Mrs	  
Bennet	  i	  Pride	  and	  Prejudice	  gjøres	  narr	  av	  ved	  hjelp	  av	  samme	  manøver.	  I	  ”Mrs	  
Mabb”:	  ”But	  Fanny	  had	  a	  few	  oddities	  of	  her	  own,	  one	  of	  which	  were	  to	  delight	  in	  
fancying	  herself	  disagreeable	  and	  cold-­‐hearted	  when	  in	  truth	  she	  was	  only	  ill-­‐used	  
and	  anxious”	  (Clarke	  2007:	  66).	  I	  Pride	  and	  Prejudice:	  ”When	  she	  was	  discontented	  
she	  fancied	  herself	  nervous”	  (Austen	  2001:	  4).	  I	  begge	  tilfellene	  feiltolker	  
karakterene	  sine	  egne	  følelser.	  Fortelleren,	  derimot,	  ser	  klarere.	  	  
	  
”Miss	  Austen’s	  Emma”	  
I	  de	  av	  Clarkes	  fortellinger	  som	  utspiller	  seg	  på	  1800-­‐tallet,	  er	  imitasjonen	  av	  Austen	  
for	  det	  meste	  blandet	  med	  en	  mer	  generell	  pastisj	  av	  den	  viktorianske	  romanen.	  
Men	  noen	  få	  steder	  dukker	  helt	  spesifikke	  Austen-­‐referanser	  opp:	  en	  karakter	  fra	  
Austens	  romanunivers,	  en	  brokk	  fra	  en	  handlingstråd,	  en	  replikk	  som	  ligner,	  eller	  
andre	  slike	  hint.	  I	  ”Mr	  Simonelli	  or	  the	  Fairy	  Widower”	  har	  for	  eksempel	  alle	  Mrs	  
Gathercoles	  fem	  døtre	  navn	  etter	  austenske	  heltinner,	  og	  de	  minner	  dessuten	  om	  de	  
fem	  søstrene	  Bennet	  i	  Pride	  and	  Prejudice.	  	  	  
	   De	  to	  mest	  uttalte	  referansene	  til	  Austen	  befinner	  seg	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  
Mr	  Norrell.	  Den	  første	  er	  Austen-­‐sitatet	  fra	  Emma	  som	  innleder	  kapittel	  9.	  Andre	  
gang	  er	  i	  kapittel	  50,	  hvor	  Emma	  dukker	  opp	  igjen,	  på	  bokhyllen	  til	  forleggeren	  John	  
Murray.	  Murray	  utga	  alle	  Austens	  romaner,	  men	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  er	  
han	  også	  forleggeren	  til	  Strange.	  Han	  blir	  svært	  fortørnet	  når	  han	  oppdager	  at	  
Norrell	  har	  kastet	  en	  forbannelse	  som	  får	  alle	  eksemplarene	  av	  Stranges	  bok	  til	  å	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forsvinne:	  ”’Yes,	  yes!	  Never	  mind	  that	  now!’	  interrupted	  Mr	  Murray.	  ’My	  own	  copy	  is	  
gone!	  Look!	  I	  put	  it	  here,	  between	  d’Israeli’s	  Flim-­‐Flams	  and	  Miss	  Austen’s	  Emma!’”	  
(Clarke	  2005:	  719).	  	  
	   Til	  tross	  for	  alle	  referansene	  til	  Austen	  er	  dette	  den	  eneste	  gangen	  navnet	  
hennes	  nevnes,	  både	  i	  romanen	  og	  i	  novellene.	  Å	  sette	  Emma	  og	  Stranges	  The	  
History	  and	  Practice	  of	  English	  Magic	  ved	  siden	  av	  hverandre	  i	  bokhyllen,	  er	  et	  
effektivt	  verdensbyggende	  grep.	  Det	  sidestiller	  den	  historiske	  statusen	  til	  de	  to	  
bøkene.	  Samtidig	  leser	  jeg	  det	  som	  en	  symbolsk	  gest,	  en	  hyllest:	  Clarke	  setter	  sin	  
egen	  yndlingsroman	  side	  om	  side	  med	  boken	  til	  sin	  egen	  fiktive	  karakter.	  Slik	  
anerkjenner	  hun	  også	  hvor	  mye	  Strange,	  og	  hele	  dette	  universet,	  skylder	  sin	  
utforming,	  og	  kanskje	  også	  delvis	  sin	  eksistens,	  til	  Austen.	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Kapittel	  5	  
Verdensbyggende	  lesere	  
	  
Settingen	  av	  Susanna	  Clarkes	  fortellinger	  illustrerer	  godt	  hvorfor	  det	  gir	  mening	  å	  
tenke	  på	  denne	  fiktive	  verdenen	  som	  en	  collage	  av	  lånt	  litteratur.	  Særlig	  i	  
novellesamlingen	  blir	  dette	  tydelig.	  Én	  novelle	  utspiller	  seg	  mot	  en	  austensk	  landlig	  
idyll,	  en	  annen	  mot	  en	  magisk,	  arthuriansk	  middelalder,	  en	  tredje	  i	  et	  dystert	  gotisk-­‐
romantisk	  landskap.	  Alle	  disse	  miljøene	  har	  en	  sterk	  gjenkjennelseseffekt.	  Selv	  en	  
leser	  som	  aldri	  har	  hørt	  betegnelsen	  ”gotisk-­‐romantisk”,	  vil	  sannsynligvis	  kjenne	  
igjen	  denne	  estetikken	  og	  forstå	  hva	  slags	  atmosfære	  den	  formidler.	  
Gjenkjennelseseffekten	  sørger	  også	  for	  å	  forsterke	  den	  historiske	  troverdigheten	  til	  
fortellingene.	  En	  velkjent	  estetikk	  som	  forbindes	  med	  en	  spesifikk	  epoke,	  slik	  som	  for	  
eksempel	  Austen	  og	  The	  Regency,	  formidler	  både	  hvilken	  epoke	  vi	  befinner	  oss	  i,	  og	  
forsterker	  illusjonen	  av	  at	  teksten	  vi	  leser	  ikke	  bare	  handler	  om	  denne	  epoken,	  men	  
faktisk	  er	  fra	  denne	  epoken.	  
	   Kanskje	  er	  det	  delvis	  den	  historiske	  settingen	  som	  gjør	  at	  Jonathan	  Strange	  &	  
Mr	  Norrell	  også	  tiltrekker	  seg	  et	  publikum	  som	  ikke	  vanligvis	  leser	  fantasy.	  Romanen	  
dyrker	  den	  gode	  historien,	  med	  røtter	  til	  de	  store	  engelske	  historiefortellerne	  på	  
1800-­‐tallet	  –	  som	  Charles	  Dickens,	  Mary	  Shelley,	  Robert	  Louis	  Stevenson	  og	  Brontë-­‐
søstrene.	  I	  omtalene	  av	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  fra	  2004	  kommenterte	  
mange	  anmeldere	  nettopp	  Clarkes	  evne	  til	  historiefortelling.	  Det	  historiske	  og	  
litteraturhistoriske	  fikk	  også	  mye	  oppmerksomhet,	  særlig	  den	  språklige	  pastisjen,	  de	  
tydelige	  litterære	  innflytelsene,	  skildringen	  av	  London	  under	  The	  Regency	  eller	  
Brüssel	  kvelden	  før	  slaget	  ved	  Waterloo,	  og	  alle	  de	  historiske	  personene	  som	  til	  
stadighet	  dukker	  opp	  i	  handlingen.	  	  
	   Anmelderne	  demonstrerer	  ofte,	  og	  gjerne	  eksplisitt,	  at	  de	  ikke	  er	  vant	  med	  å	  
lese	  fantasy-­‐litteratur.	  Noen	  føler	  åpenbart	  også	  et	  behov	  for	  å	  distansere	  seg	  fra	  
sjangeren,	  og	  kommer	  med	  ironiske	  stikk	  til	  fantasy	  generelt.9	  Anmeldere	  som	  har	  
en	  slik	  mistenksom	  innstilling	  til	  fantastisk	  litteratur,	  kan	  derfor	  nødvendigvis	  ikke	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Anmeldernes	  retorikk	  er	  ofte	  morsom	  lesning.	  De	  historiske	  og	  litteraturhistoriske	  
elementene	  hos	  Clarke	  blir	  nesten	  alltid	  omtalt	  i	  rosende	  ordelag,	  mens	  det	  fantastiske	  
nærmest	  må	  unnskyldes.	  Se	  for	  eksempel	  Hendrix	  2004,	  Grossman	  2004,	  Page	  2004,	  eller	  
Brown	  2004.	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lese	  romanen	  sympatisk	  eller	  ”med	  hårene”.	  Selv	  om	  de	  kan	  kommentere	  aspekter	  
som	  romanen	  helt	  klart	  innbyr	  til,	  går	  de	  ikke	  inn	  i	  lesningen	  som	  en	  optimal	  eller	  
implisitt	  leser,10	  en	  leser	  teksten	  forutsetter.	  Aspektene	  som	  knytter	  romanen	  til	  
fantasy-­‐sjangeren,	  som	  for	  eksempel	  verdensbygging,	  ulike	  modi	  av	  det	  
overnaturlige,	  eller	  intertekstuelle	  referanser	  til	  annen	  fantastisk	  litteratur,	  fikk	  lite	  
oppmerksomhet	  i	  omtaler	  av	  romanen.	  Derfor	  er	  det	  interessant	  å	  se	  hvordan	  
Clarkes	  verk	  har	  blitt	  mottatt	  i	  hennes	  ”eget”	  miljø.	  Resepsjonen	  ser	  annerledes	  ut	  
når	  leserne	  er	  personer	  med	  mye	  forkunnskap	  om,	  og	  interesse	  for,	  fantasy.	  	  
	   I	  og	  med	  utgivelseshistorien	  sin,	  tilhører	  Clarke	  et	  smalt	  og	  relativt	  lukket	  
fantasy-­‐miljø,	  som	  gjennom	  internett	  har	  blitt	  en	  global	  subkultur.	  Resepsjonen	  av	  
Clarke	  innenfor	  dette	  miljøet	  er	  vanskeligere	  å	  finne,	  men	  tråler	  man	  nok	  blogger,	  
diskusjonsfora,	  fan	  fiction-­‐portaler	  og	  nettsider	  viet	  til	  fantasy	  og	  science	  fiction,	  
begynner	  et	  bilde	  å	  danne	  seg.	  Andre	  intertekster	  trekkes	  frem	  i	  dette	  miljøet,	  andre	  
sjangerbetegnelser,	  og	  en	  helt	  annen	  respons	  på	  Clarkes	  litterære	  univers	  og	  
verdensbyggende	  fortellergrep.	  	  
	   Identifiseringen	  av	  litterære	  allusjoner	  som	  jeg	  gjennomførte	  i	  kapittel	  3	  og	  4,	  
forutsetter	  en	  leser	  som	  kan	  mye	  om	  litteraturhistorie	  og	  kanonisert	  litteratur.	  Like	  
viktig	  er	  det	  kanskje	  at	  leseren	  er	  interessert	  i,	  og	  villig	  til,	  å	  jakte	  på	  allusjoner,	  hint,	  
spor	  og	  sammenhenger.	  Denne	  måten	  å	  lese	  på	  speiler	  filologens	  arbeid	  med	  tekst,	  
men	  også,	  som	  vi	  skal	  se,	  den	  erfarne	  fantasy-­‐leserens	  arbeid	  med	  å	  utforske	  og	  
kartlegge	  et	  fiktivt	  univers.	  Clarkes	  fortellinger	  innbyr	  til	  en	  slik	  skattejakt,	  ettersom	  
de	  inneholder	  mange	  spor	  –	  som	  for	  eksempel	  elementer	  fra	  John	  Aubreys	  obskure	  
Miscellanies,	  en	  forkledt	  dronning	  Mab	  fra	  William	  Shakespeares	  Romeo	  and	  Juliet,	  
og	  skjulte	  Jane	  Austen-­‐sitater.	  For	  å	  få	  med	  seg	  det	  tvetydige	  og	  ironiske	  ved	  Clarkes	  
selvrefleksive	  bruk	  av	  fortellergrep,	  må	  leseren	  også	  ha	  mye	  forkunnskap	  om	  
litteratur.	  Dersom	  leseren	  for	  eksempel	  tar	  Clarkes	  pastisj	  av	  1600-­‐tallsengelsk	  i	  ”On	  
Lickerish	  Hill”	  på	  ramme	  alvor,	  forsvinner	  ironien,	  men	  fortellingen	  fungerer	  allikevel	  
på	  det	  mest	  grunnleggende	  nivået:	  som	  en	  historisk	  fiksjon	  og	  et	  morsomt	  eventyr.	  	  
	   Men	  ikke	  alle	  de	  intertekstuelle	  referansene	  til	  Clarke	  krever	  at	  leseren	  har	  
mye	  forkunnskap	  om	  litteratur,	  verken	  om	  fantasy	  eller	  kanonisert	  litteratur.	  Tvert	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  I	  Story	  and	  Discourse	  (1978)	  beskriver	  Seymour	  Chatman	  den	  implisitte	  leseren	  som	  ”the	  
audience	  presupposed	  by	  the	  narrative	  itself”	  (150).	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imot	  –	  de	  mest	  synlige	  intertekstene	  til	  Clarke,	  som	  utgjør	  settingen,	  er	  nesten	  alltid	  
kjente	  og	  etablerte	  litterære	  motiver	  som	  populærkulturen	  har	  adoptert.	  Å	  få	  med	  
seg	  disse	  intertekstuelle	  referansene	  dreier	  seg	  mindre	  om	  å	  jakte	  på	  skjulte	  spor	  i	  
teksten	  enn	  å	  oppfatte	  hvilken	  stemning,	  atmosfære	  eller	  estetikk	  en	  fortelling	  
forsøker	  å	  etablere	  som	  sitt	  utgangspunkt.	  For	  en	  leser	  som	  er	  vel	  bevandret	  i	  
popkultur,	  for	  eksempel	  TV-­‐serier,	  tegneserier	  og	  film,	  vil	  denne	  øvelsen	  gå	  like	  
automatisk	  som	  for	  en	  person	  som	  har	  lest	  mye	  litteratur.	  Dette	  reiser	  spørsmålet	  
om	  leserens	  rolle	  i	  verdensbyggende	  litteratur.	  Hvordan	  må	  man	  lese	  for	  å	  bli	  den	  
implisitte	  leseren	  i	  dette	  fiktive	  universet?	  Hva	  kjennetegner	  Susanna	  Clarkes	  
”modelleser”?11	  	  
	   	  	  
Det	  gotisk-­‐romantiske	  
I	  novellen	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  nevner	  Cassandra	  Mrs	  Radcliffe	  (1764–1823),	  
den	  umåtelig	  populære	  forfatteren	  av	  pirrende	  gotiske	  skrekkromaner	  ved	  slutten	  av	  
1700-­‐tallet	  og	  begynnelsen	  av	  1800-­‐tallet	  i	  England.	  Cassandra	  bruker	  Mrs	  Radcliffes	  
romaner	  som	  illustrasjon	  på	  sitt	  mentale	  bilde	  av	  Yorkshire,	  noe	  som	  er	  
betydningsfullt,	  for	  i	  denne	  versjonen	  av	  England	  er	  York	  Ravnekongens	  by:	  
	  
	   ”I	  have	  always	  had	  a	  great	  desire	  to	  visit	  Yorkshire”,	  she	  [Cassandra]	  said.	  ”I	  
	   imagine	  it	  to	  be	  just	  like	  the	  novels	  of	  Mrs	  Radcliffe”.	  ”It	  is	  exactly	  like	  
	   everywhere	  else”,	  said	  Miss	  Tobias.	  ”Oh,	  Miss	  Tobias”,	  said	  Cassandra,	  ”how	  
	   can	  you	  say	  so?	  If	  magic	  does	  not	  linger	  in	  Yorkshire,	  where	  may	  we	  find	  it	  
	   still?	  ’Upon	  the	  moors,	  beneath	  the	  stars,	  With	  the	  King’s	  wild	  Company.’	  
	   That	  is	  my	  idea	  of	  Yorkshire.”	  (Clarke	  2007:	  9)	  
	  
Mrs	  Radcliffe	  refereres	  som	  en	  indikator	  på	  den	  atmosfæren	  Cassandra	  forestiller	  
seg	  at	  det	  magiske	  Yorkshire	  har.	  Passasjen	  hun	  siterer	  –	  ”Upon	  the	  moors,	  beneath	  
the	  stars,	  with	  the	  King’s	  Wild	  Company”	  –	  er	  en	  verselinje	  fra	  en	  (fiktiv)	  ballade	  som	  
siteres	  i	  sin	  helhet	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  Balladen	  heter	  ”The	  Raven	  King”	  
og	  handler	  om	  en	  vakker	  pike	  som	  røves	  fra	  kjæresten	  sin	  av	  Ravnekongen	  (Clarke	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  I	  essayet	  ”Il	  lettore	  modello”	  fra	  1979	  (”Læserens	  rolle”	  på	  dansk)	  opererer	  Umberto	  Eco	  
med	  begrepet	  ”modelleser”	  fremfor	  implisitt	  leser.	  Modelleseren	  er	  en	  hypotetisk	  leser	  som	  
forfatteren	  skaper	  seg	  under	  skriveprosessen,	  en	  leser	  som	  responderer	  på	  fortellergrep	  i	  
overensstemmelse	  med	  forfatterens	  intensjon	  –	  eller	  som	  Eco	  skriver,	  som	  gjør	  mottrekk	  
som	  korresponderer	  med	  forfatterens	  trekk	  (Eco	  1981:	  184).	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2005:	  36).	  For	  Cassandra	  er	  Yorkshire	  et	  sted	  hvor	  vakre	  piker	  kan	  bli	  bortført	  av	  
Ravnekongen	  –	  et	  motiv	  som	  passer	  svært	  godt	  inn	  i	  den	  gotiske	  litteraturen.	  De	  øde	  
lyngheiene	  under	  en	  klar	  stjernehimmel	  danner	  et	  uhyggelig	  og	  ensomt	  bilde,	  men	  
også	  et	  romantisk	  og	  spennende	  et.	  	  
	   Ann	  Radcliffe	  er	  ikke	  lenger	  noe	  kjent	  forfatternavn,	  selv	  om	  romanene	  
hennes	  ble	  bestselgere	  på	  hennes	  egen	  tid.	  Få	  lesere	  kjenner	  til	  The	  Mysteries	  of	  
Udolpho	  (1794)	  i	  dag,	  men	  i	  et	  sjangerhistorisk	  perspektiv	  regnes	  den	  som	  en	  av	  de	  
mest	  innflytelsesrike	  gotiske	  romanene	  i	  Englands	  litteraturhistorie	  (O´Malley	  2011:	  
82).	  Navnet	  til	  Ann	  Radcliffe,	  slik	  det	  brukes	  i	  sitatet	  over,	  vil	  derfor	  ikke	  gi	  alle	  lesere	  
noen	  indikator	  på	  hvordan	  Cassandra	  forestiller	  seg	  det	  magiske	  Yorkshire.	  For	  
leseren	  med	  mye	  forkunnskap	  om	  litteratur,	  vil	  forfatternavnet	  derimot	  fungere	  som	  
en	  slags	  readymade	  eller	  et	  found	  object	  i	  den	  visuelle	  kunstverdenen	  –	  en	  ferdig	  
utformet	  gjenstand	  som	  konnoterer	  sin	  egen,	  helt	  spesifikke	  estetikk.	  Men	  om	  Ann	  
Radcliffes	  navn	  ikke	  er	  kjent	  for	  så	  mange	  av	  leserne,	  er	  den	  estetikken	  hun	  bidro	  til	  
å	  utforme,	  desto	  mer	  kjent.	  Den	  gotiske	  og	  gotisk-­‐romantiske	  estetikken	  har	  
avleggere	  gjennom	  hele	  18-­‐	  og	  1900-­‐tallet,	  og	  har	  særlig	  blitt	  omfavnet	  av	  
filmindustrien.	  De	  standard	  gotiske	  elementene	  som	  brukes	  for	  å	  beskrive	  det	  
magiske	  Yorkshire	  (og	  magi	  generelt	  i	  Clarkes	  fortellinger),	  formidler	  effektivt	  denne	  
estetikken	  overfor	  leseren,	  like	  presist	  som	  Ann	  Radcliffes	  navn.	  	  	  
	   Den	  opprinnelige	  gotiske	  romanen	  på	  slutten	  av	  1700-­‐tallet	  i	  England	  var	  en	  
formelbasert	  sjanger	  (Roberts	  2012:	  25).	  Den	  hadde	  nærmest	  oppskriftsmessige	  
hendelsesforløp	  og	  brukte	  svært	  gjenkjennelige	  motiver	  og	  baktepper:	  for	  eksempel	  
en	  ung,	  vakker	  og	  uskyldig	  heltinne,	  en	  plaget	  og	  selvdestruktiv	  helt,	  et	  hjemsøkt	  
slott,	  begravde	  familiehemmeligheter,	  unevnelige	  perversjoner	  og	  synder	  (Roberts	  
2012:	  25;	  Hogle	  2002:	  2).	  I	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  foregår	  for	  eksempel	  
mesteparten	  av	  handlingen	  i	  et	  gammelt	  og	  delvis	  sammenrast	  herskapshus,	  ofte	  
midt	  på	  natten.	  Vi	  har	  en	  mørk	  familiehemmelighet:	  Kaptein	  Winbright	  som	  har	  til	  
hensikt	  å	  ta	  livet	  av	  sine	  to	  små	  kusiner	  for	  å	  bli	  enearving	  til	  den	  store	  formuen	  
deres.	  Vi	  har	  også	  eksempler	  på	  typiske,	  ”standard”,	  gotiske	  scener:	  for	  eksempel	  
den	  unge,	  vakre	  Cassandra	  som	  har	  gått	  seg	  bort	  i	  herskapshusets	  labyrintiske	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korridorer,	  midt	  på	  natten.12	  Men	  det	  mest	  gjenkjennelige	  trekket	  er	  kanskje	  
innslaget	  av	  den	  modusen	  Tzvetan	  Todorov	  kaller	  the	  uncanny13	  –	  det	  merkelige	  
eller	  mystiske	  (Todorov	  1975:	  41).	  Denne	  modusen	  skyldes	  leserens	  kontinuerlige	  
tvil	  –	  vi	  vet	  ikke	  om	  det	  merkelige	  som	  utspiller	  seg	  er	  overnaturlig	  eller	  ikke.	  Denne	  
tvilen	  skaper	  uhygge,	  mystikk	  og	  spenning.	  I	  ”The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  har	  vi	  også	  
denne	  modusen.	  Vi	  vet	  ikke	  om	  det	  egentlig	  har	  utspilt	  seg	  noe	  magi	  –	  det	  vil	  si,	  vi	  
vet	  det	  egentlig,	  men	  det	  sies	  aldri.	  	  
	   Alle	  disse	  elementene	  –	  den	  unge,	  vakre	  heltinnen	  som	  trues	  av	  farer,	  det	  
gamle,	  mørklagte	  herskapshuset,	  de	  labyrintiske	  korridorene,	  de	  uhyggelige	  og	  
mystiske	  hendelsene	  –	  er	  elementer	  de	  fleste	  lesere	  vil	  kjenne	  igjen	  og	  koble	  til	  
annen	  litteratur	  eller	  film	  som	  benytter	  seg	  av	  samme	  elementer	  og	  oppnår	  en	  
lignende	  effekt.	  De	  er	  derfor	  intertekstuelle	  referanser	  som	  treffer	  svært	  bredt.	  
	   I	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  beskrives	  det	  magiske	  –	  Ravnekongen,	  alver,	  
Nord-­‐England	  (særlig	  York),	  og	  den	  magiske	  middelalderen	  –	  gjennomgående	  ved	  
hjelp	  av	  en	  mørk	  og	  melankolsk	  estetikk	  typisk	  for	  den	  gotisk-­‐romantiske	  
litteraturen.	  Én	  scene	  i	  romanen	  gir	  en	  svært	  god	  illustrasjon.	  I	  denne	  scenen	  
befinner	  Mrs	  Strange	  (Jonathan	  Stranges	  kone)	  seg	  i	  et	  rom	  hvor	  magi	  utspiller	  seg.	  
Hun	  legger	  ikke	  merke	  til	  den,	  men	  magien	  påvirker	  henne	  ved	  å	  gi	  henne	  syner	  som	  
hun	  ikke	  forstår	  hvor	  kommer	  fra.	  Synene	  fortoner	  seg	  som	  en	  serie	  bilder	  som	  
avløser	  hverandre	  i	  rask	  rekkefølge:	  
	  
	   …bleak,	  wind-­‐swept	  fens	  and	  moors;	  empty	  fields	  with	  broken	  walls	  and	  
	   gates	  hanging	  off	  their	  hinges;	  a	  black,	  ruined	  church;	  an	  open	  grave;	  a	  
	   suicide	  buried	  at	  a	  crossroads;	  a	  fire	  of	  bones	  blazing	  in	  the	  twilit	  snow;	  a	  
	   gallows	  with	  a	  man	  swinging	  from	  its	  arm;	  another	  man	  crucified	  upon	  a	  
	   wheel;	  an	  ancient	  spear	  plunged	  into	  the	  mud	  with	  a	  strange	  talisman,	  like	  a	  
	   little	  leather	  finger,	  hanging	  from	  it;	  a	  scarecrow	  whose	  black	  rags	  blew	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  I	  The	  Cambridge	  Companion	  to	  Gothic	  Fiction	  (2002)	  skriver	  John	  Hogle	  om	  hvordan	  
motivet	  med	  den	  uskyldige	  heltinnen	  fanget	  i	  labyrintiske	  korridorer	  har	  blitt	  et	  standard	  
motiv	  i	  gotisk	  fiksjon:	  “It	  is	  Otranto’s	  Isabella	  who	  first	  finds	  herself	  in	  what	  has	  since	  
become	  the	  most	  classic	  Gothic	  circumstance:	  caught	  in	  ‘a	  labyrinth	  of	  darkness’	  full	  of	  
‘cloisters’	  underground	  and	  anxiously	  hesitant	  about	  what	  course	  to	  take	  there.”	  (Hogle	  
2002:	  9)	  
13	  I	  den	  engelske	  oversettelsen	  av	  Introduction	  à	  la	  littérature	  fantastique	  (1970)	  brukes	  
”uncanny”.	  På	  fransk:	  ”L’etrange”.	  Begge	  har	  Freuds	  forestilling	  om	  ”das	  Unheimliche”	  som	  
bakgrunn.	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   about	  it	  so	  violently	  in	  the	  wind	  that	  it	  seemed	  about	  to	  leap	  into	  the	  air	  and	  
	   fly	  towards	  you	  on	  vast	  black	  wings…	  (Clarke	  2005:	  341,	  forfatterens	  
	   utheving	  og	  ellipser)	  
	  
Disse	  motivene	  –	  øde	  lyngheier,	  ruiner,	  en	  galge,	  et	  fugleskremsel	  –	  danner	  nærmest	  
en	  formel	  for	  det	  gotisk-­‐romantiske,	  som	  effektivt	  formidler	  for	  leseren	  hvilken	  
atmosfære	  vi	  skal	  koble	  til	  det	  magiske	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  	  
	   Austen-­‐pastisjen	  og	  England	  under	  The	  Regency	  danner	  et	  bakteppe	  som	  
også	  vil	  være	  velkjent	  for	  svært	  mange	  lesere.	  Denne	  epoken	  har	  også	  fått	  sin	  egen	  
estetikk	  gjennom	  popkulturen,	  særlig	  på	  grunn	  av	  adaptasjoner	  av	  Jane	  Austens	  
romaner	  for	  film	  og	  TV.	  En	  gjennomgående	  motsetning	  både	  i	  romanen	  og	  i	  
novellene	  til	  Clarke	  er	  kontrasten	  mellom	  denne	  estetikken	  og	  den	  gotisk-­‐
romantiske.	  Skillet	  mellom	  den	  fornuftige	  og	  siviliserte	  nyklassisismen	  og	  den	  
irrasjonelle	  og	  ville	  romantikken,	  er	  et	  gjennomgående	  motiv	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  
Mr	  Norrell.	  Clarke	  karikerer	  idealene	  for	  hver	  av	  disse	  epokene.	  De	  beskrives	  ved	  
hjelp	  av	  hver	  sin	  komplementære	  estetikk,	  som	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  
nærmest	  legemliggjøres	  av	  de	  to	  hovedpersonene:	  Nyklassisismen	  preger	  den	  lille,	  
tørre,	  boklærde	  Gilbert	  Norrell	  med	  sine	  runde	  briller	  og	  pudrede	  parykk,	  mens	  
romantikkens	  fremmarsj	  varsles	  i	  den	  impulsive,	  temperamentsfulle	  og	  intuitive	  
Jonathan	  Strange.	  	  
	   Av	  disse	  er	  det	  den	  beherskede	  nyklassisismen	  som	  etableres	  som	  spesifikt	  
engelsk.	  Understatement	  blir	  indirekte	  et	  tegn	  på	  Englishness.	  Fortellerstemmen	  i	  
Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  og	  dessuten	  i	  flere	  av	  novellene,	  har	  en	  knusktørr,	  
ironisk	  tone	  som	  minner	  om	  Jane	  Austens,	  og	  som	  én	  kritiker	  beskriver	  som	  ”very	  
cool	  and	  dry,	  like	  dry	  white	  wine	  and	  a	  biscuit”	  (Mendlesohn	  2008:	  165).	  I	  kontrast	  
med	  den	  pompøse	  og	  dramatiske	  romantikken	  virker	  denne	  stemmen	  ofte	  drepende	  
nøktern,	  noe	  som	  kan	  skape	  komiske	  øyeblikk.	  Denne	  kontrasten	  er	  effektfull	  fordi	  
den	  spiller	  på	  en	  utbredt	  og	  allment	  akseptert	  karakteristikk	  av	  briter,	  nemlig	  at	  de	  
er	  avmålte	  og	  beherskede.	  Slik	  leker	  Clarke	  både	  med	  Englishness	  og	  den	  gotisk-­‐
romantiske	  estetikken	  på	  en	  måte	  som	  nesten	  alle	  lesere	  vil	  få	  med	  seg	  –	  og	  finne	  
komisk.	  	  
	   Understatements	  eller	  kommentarer	  som	  på	  andre	  måter	  konnoterer	  den	  
fornuftige,	  austenske	  og	  erkebritiske	  Regency-­‐ånden,	  kommer	  ikke	  bare	  fra	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fortelleren,	  men	  også	  ofte	  fra	  karakterene.	  En	  scene	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  
kan	  tjene	  som	  illustrasjon.	  Her	  sitter	  Mr	  Lascelles	  og	  Drawlight	  alene	  i	  en	  dagligstue	  i	  
et	  London-­‐hus	  midt	  på	  natten	  og	  venter	  på	  at	  Norrell	  skal	  vekke	  en	  ung	  kvinne	  til	  live	  
ved	  hjelp	  av	  magi.	  Drawlight	  finner	  atmosfæren	  i	  det	  mørklagte	  huset	  uhyggelig.	  Den	  
lakoniske	  Lascelles,	  derimot,	  er	  kjent	  for	  ikke	  å	  la	  fantasien	  ta	  overhånd.	  Han	  tror	  
ikke	  noe	  på	  at	  magien	  har	  vendt	  tilbake	  til	  England:	  
	  
	   ”That	  was	  the	  clock	  striking	  half-­‐past	  one	  o’clock!”	  said	  Drawlight	  suddenly.	  
	   ”How	  lonely	  it	  sounds!	  Ugh!	  All	  the	  horrid	  things	  one	  reads	  of	  in	  novels	  
	   always	  happen	  just	  as	  the	  bell	  tolls	  or	  the	  clock	  strikes	  some	  hour	  or	  other	  in	  
	   a	  dark	  house!”	  ”I	  cannot	  recall	  any	  instance	  of	  any	  thing	  very	  dreadful	  
	   happening	  at	  half-­‐past	  one,”	  said	  Lascelles.	  (Clarke	  2005:	  113)	  
	  
Kontrasten	  er	  effektfull.	  Først	  etableres	  en	  tilfredsstillende	  uhyggelig	  og	  gotisk-­‐
romantisk	  atmosfære,	  deretter	  punkteres	  den	  ved	  hjelp	  av	  ironi.	  Kontrasten	  mellom	  
det	  mystiske	  og	  det	  fornuftige,	  der	  det	  fornuftige	  er	  noe	  utpreget	  britisk,	  befestes	  
gjennom	  slike	  scener.	  Magien	  blir	  gotisk	  og	  u-­‐engelsk	  i	  sammenligning.	  
	   Noen	  lesere	  vil	  kanskje	  også	  få	  med	  seg	  den	  dobbelte	  ”logikken”	  i	  å	  la	  en	  
austensk	  fortellerstemme	  ironisere	  over	  det	  gotiske.	  I	  sin	  første	  roman,	  Northanger	  
Abbey	  (utgitt	  1817),	  gjør	  Jane	  Austen	  narr	  nettopp	  av	  den	  gotiske	  romanen.	  Den	  
unge	  heltinnen,	  som	  har	  forlest	  seg	  på	  gotiske	  romaner	  (blant	  annet	  Ann	  Radcliffes	  
The	  Mysteries	  of	  Udolpho),	  lar	  fantasien	  løpe	  løpsk	  når	  hun	  kommer	  på	  besøk	  til	  sin	  
tiltenkte,	  Henry	  Tilney,	  i	  familiens	  dystre	  herskapshus.	  Hun	  dikter	  en	  mørk	  
familiehemmelighet	  i	  stil	  med	  herskapshuset	  og	  blir	  etter	  hvert	  overbevist	  om	  at	  
Tilneys	  far	  tok	  livet	  av	  hans	  mor.	  Romanen	  ender	  med	  at	  heltinnen	  lærer	  seg	  en	  
dyrekjøpt	  lekse.	  Fornuften	  går,	  ikke	  overraskende,	  av	  med	  seieren.	  	  
	  
Fantasy-­‐leseren	  og	  den	  fiktive	  verdenen	  
John	  Clute	  og	  John	  Grants	  murstein	  av	  et	  oppslagsverk,	  The	  Encyclopedia	  of	  Fantasy	  
fra	  1997,14	  inneholder	  mange	  sjangerbetegnelser	  som	  bare	  en	  erfaren	  fantasy-­‐leser	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  Den	  kanadiske	  science	  fiction-­‐forfatteren	  John	  Clute	  (f.	  1940)	  og	  hans	  skotske	  kollega	  John	  
Grant	  (f.	  1949)	  har	  begge	  lang	  fartstid	  som	  kritikere	  av	  science	  fiction	  og	  fantasy-­‐litteratur.	  
Oppslagsverket	  er	  det	  eneste	  i	  sitt	  slag,	  og	  brukes	  både	  av	  entusiaster	  av	  sjangeren	  og	  av	  
akademikere	  som	  skriver	  om	  fantasy,	  for	  eksempel	  Farah	  Mendlesohn	  og	  David	  Attebery.	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har	  hørt	  om	  før.	  Noen	  virker	  åpenbare:	  At	  gothic	  fantasy	  er	  en	  sjanger,	  gir	  
umiddelbart	  mening.	  Denne	  merkelappen	  passer	  for	  eksempel	  godt	  på	  mange	  
viktorianske	  klassikere,	  som	  Frankenstein	  og	  Dracula.	  Men	  hva	  er	  steampunk,	  
fantasy	  of	  manners,	  og	  gaslight	  romance?	  Innenfor	  fantasy-­‐miljøet	  på	  internett	  går	  
Clarkes	  litteratur	  iblant	  under	  alle	  disse	  sjangerbetegnelsene,	  i	  tillegg	  til	  den	  mer	  
generelle	  historical	  fantasy.	  	  
	   Gaslight	  romance,	  eller	  Gaslight	  fantasy,	  henspiller	  på	  perioden	  da	  gasslys	  
ble	  brukt	  som	  belysning	  i	  London.	  Clutes	  og	  Grants	  leksikon	  behandler	  sjangeren	  
som	  en	  sekkebetegnelse	  for	  fantastisk	  litteratur	  lagt	  til	  viktoriatiden	  i	  England.	  
Gaslight	  romance	  beskrives	  som	  ”URBAN	  FANTASIES	  (and	  other	  generic	  fictions)	  set	  
in	  the	  high	  Victorian	  or	  Edwardian	  period,	  usually	  (but	  not	  unvariably)	  LONDON	  (…)	  
Greyness,	  twilight	  and	  fog	  are	  more	  than	  local	  color	  in	  GRs;	  they	  are	  its	  pervading	  
metaphor”	  (Clute	  og	  Grant	  1997:	  391).	  Selv	  om	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  
strengt	  tatt	  er	  lagt	  til	  perioden	  før	  viktoriatiden,	  utspiller	  handlingen	  seg	  i	  et	  tåkete	  
og	  gassbelyst	  London.	  Estetikken	  og	  bruken	  av	  modusen	  the	  uncanny,	  konnoterer	  
også	  den	  samme	  kanon	  av	  gotisk-­‐romantiske	  tekster	  som	  anses	  som	  utgangspunktet	  
for	  hele	  sjangeren	  Gaslight	  Romance	  –	  for	  eksempel	  Dracula,	  Dr	  Jekyll	  and	  Mr	  Hyde,	  
The	  Time	  Machine	  og	  Sherlock	  Holmes-­‐bøkene	  (Clute	  og	  Grant	  1997:	  390).	  	  	  	  
	   I	  motsetning	  til	  en	  ”vanlig	  leser”	  vil	  noen	  med	  mye	  kunnskap	  om	  fantasy	  
kunne	  gjenkjenne	  andre	  tekster	  innenfor	  Gaslight	  Romance-­‐	  og	  Steampunk-­‐
sjangerne	  som	  intertekster	  til	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  Prosjektet	  til	  Clarke	  vil	  
gi	  mening	  på	  et	  helt	  annet	  nivå.	  Gasslys-­‐perioden,	  slik	  denne	  sjangeren	  forestiller	  seg	  
den,	  er	  helt	  og	  holdent	  en	  litterær	  konstruksjon	  med	  sine	  egne	  konvensjoner	  og	  
karakteristika,	  et	  ferdig	  utformet	  bakteppe	  man	  som	  forfatter	  kan	  låne.	  Ethvert	  nytt	  
bidrag	  til	  sjangeren	  kan	  dermed	  anses	  som	  et	  slags	  tilskudd	  til	  et	  felles	  litterært	  
univers.	  Omtalene	  av	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  i	  de	  ”vanlige”	  mediene,	  
opererte,	  forståelig	  nok,	  ikke	  med	  denne	  ukjente	  sjangerbetegnelsen,	  og	  de	  
intertekstuelle	  referansene	  som	  ble	  påpekt,	  knyttet	  an	  til	  kanonisert	  litteratur.	  I	  
høyden	  ble	  Susanna	  Clarke	  sammenlignet	  med	  J.K.	  Rowling	  og	  J.R.R.	  Tolkien	  –	  noe	  
som	  kanskje	  først	  og	  fremst	  er	  informativt	  fordi	  det	  demonstrerer	  at	  Rowling	  og	  
Tolkien	  i	  2004	  utgjorde	  mange	  anmelderes	  samlede	  kunnskap	  om	  fantasy-­‐litteratur.	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   Clarke	  er	  stor	  innenfor	  fantasy-­‐miljøet.	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  har	  for	  
eksempel	  en	  egen	  Facebook-­‐profil,	  en	  Tumblr-­‐side,	  sin	  egen	  Wiki,	  og	  en	  såkalt	  
fandom15	  på	  fan	  fiction-­‐portalen	  archiveofourown.com.	  Våren	  2015	  gjennomføres	  
også	  en	  ukentlig,	  guidet	  gjennomlesning	  av	  hele	  Clarkes	  forfatterskap	  i	  regi	  av	  det	  
New	  York-­‐baserte	  fantasy-­‐forlaget	  Tor	  Books.	  Gjennomlesningen	  ble	  foreslått	  som	  
en	  måte	  å	  forberede	  seg	  til	  BBCs	  miniserie	  basert	  på	  romanen,	  som	  ifølge	  ryktene	  
skal	  slippes	  i	  mai	  2015.	  
	   Tor	  Books’	  gjennomlesning	  røper	  noe	  interessant	  om	  hvordan	  erfarne	  
fantasy-­‐lesere	  responderer	  på	  verdensbyggende	  fortellergrep.	  Lesere	  som	  er	  vant	  til	  
komplekse,	  fiktive	  verdener,	  tar	  i	  mye	  større	  grad	  enn	  ”vanlige”	  lesere	  det	  fiktive	  
universet	  alvorlig	  som	  et	  selvfungerende	  system,	  med	  sin	  egen,	  indre	  logikk.	  
Mekanismene	  til	  systemet	  blir	  utgangspunktet	  for	  lesningen,	  og	  en	  fortelling	  eller	  et	  
hendelsesforløp	  blir	  først	  og	  fremst	  iscenesettelsen	  av	  en	  hendelse	  innenfor	  dette	  
systemet.	  	  
	   Tor	  Books’	  ”guide”	  Kate	  Nevpu	  demonstrerer	  sin	  forkunnskap	  om	  
verdensbyggende	  litteratur	  gjennom	  måten	  hun	  responderer	  på	  premissene	  for	  
Clarkes	  fiktive	  univers.	  Nevpu	  finner	  og	  aksepterer	  disse	  premissene,	  og	  med	  
utgangspunkt	  i	  dem	  forsøker	  hun	  å	  se	  hendelser	  fra	  alle	  kanter	  for	  å	  avgjøre	  om	  de	  
virker	  plausible	  innenfor	  dette	  universet	  –	  om	  de	  forholder	  seg	  til	  den	  fiktive	  
verdenens	  fastsatte	  logikk.	  Innstillingen	  til	  teksten	  som	  et	  system	  gir	  seg	  også	  utslag	  i	  
et	  slags	  fugleperspektiv,	  som	  hun	  opprettholder	  kontinuerlig	  under	  lesningen.	  I	  
kommentarene	  sine	  hopper	  hun	  frem	  og	  tilbake	  i	  narrativet	  for	  å	  påvise	  
sammenhenger	  for	  leseren.	  Ved	  hjelp	  av	  linker	  til	  sine	  egne	  tidligere	  kommentarer,	  
gjør	  hun	  leseren	  oppmerksom	  på	  detaljer	  som	  korresponderer	  og	  overlapper	  (Nevpu	  
2015).	  	  
	   Denne	  oppmerksomme	  og	  utforskende	  leseren	  er	  en	  leser	  som	  Clarkes	  
tekster	  forutsetter.	  Dette	  så	  vi	  også	  i	  forbindelse	  med	  fotnotefiksjonen	  i	  Jonathan	  
Strange	  &	  Mr	  Norrell:	  Den	  fiktive	  verdenen	  er	  konstruert	  som	  et	  system	  som	  skal	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Generelt	  brukes	  fandom	  som	  betegnelse	  på	  en	  subkultur	  sentrert	  rundt	  et	  kunstverk	  eller	  
en	  kunstner;	  en	  gruppe	  fans.	  Men	  på	  portalen	  Archive	  of	  Our	  Own	  brukes	  fandom	  til	  å	  
betegne	  et	  korpus	  av	  fan	  fictions	  som	  tar	  utgangspunkt	  i	  samme	  kunstner	  eller	  kunstverk	  –	  
for	  eksempel	  Jane	  Austen,	  skikkelsen	  Sherlock	  Holmes,	  en	  film	  eller	  et	  tegneserieunivers.	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fungere,	  enten	  leseren	  oppdager	  det	  eller	  ikke.	  Man	  trenger	  selvsagt	  ikke	  å	  lese	  
noen	  av	  fotnotene,	  verken	  i	  romanen	  eller	  novellesamlingen,	  ettersom	  alle	  
fortellingene	  fungerer	  i	  seg	  selv,	  som	  fortellinger.	  Men	  leseren	  får	  ikke	  den	  
maksimale	  effekten	  av	  de	  verdensbyggende	  fortellergrepene	  uten	  dette	  nivået.	  
Systemet	  den	  fiktive	  verdenen	  utgjør,	  inviterer	  til	  å	  bli	  oppdaget	  og	  utforsket.	  	  
	   Wikien	  The	  Library	  at	  Hurtfew	  er	  interessant	  med	  tanke	  på	  dette.	  Den	  
fungerer	  ikke	  som	  fan	  fiction	  i	  vanlig	  forstand,	  ettersom	  den	  ikke	  sikter	  mot	  å	  bruke	  
Clarkes	  univers	  som	  utgangspunkt	  for	  nye	  fortellinger.	  Hovedmålet	  med	  Wikien	  er	  å	  
kartlegge	  Clarkes	  univers.	  Siden	  har	  form	  som	  et	  digitalt	  oppslagsverk	  à	  la	  Wikipedia,	  
og	  fungerer	  som	  et	  leksikon	  over	  det	  fiktive	  universet.	  Under	  kategorien	  ”Persons”	  
finnes	  for	  eksempel	  200	  innførsler,	  sortert	  alfabetisk	  på	  etternavn.	  Hver	  person	  har	  
sin	  egen	  artikkel,	  og	  ofte	  et	  bilde.	  	  
	   For	  å	  skrive	  disse	  forklarende,	  ”biografiske”	  artiklene	  har	  bidragsyterne	  
måttet	  lete	  etter	  informasjon	  om	  hver	  person	  i	  alle	  Clarkes	  tekster	  og	  brukt	  denne	  
fragmentariske	  informasjonen	  til	  å	  konstruere	  en	  ny,	  sammenhengende	  tekst.	  
Nesten	  alle	  innførslene	  er	  skrevet	  i	  en	  (ofte	  haltende)	  pastisj	  av	  tidlig	  1800-­‐talls-­‐
engelsk,	  i	  stil	  med	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell.	  Artikkelen	  om	  Alessandro	  
Simonelli,	  hovedpersonen	  i	  ”Mr	  Simonelli	  or	  the	  Fairy	  Widower”,	  inneholder	  for	  
eksempel	  813	  ord,	  noe	  som	  tilsvarer	  nesten	  to	  A4-­‐sider	  med	  tekst.	  Den	  er	  sortert	  
under	  de	  tre	  overskriftene	  ”Early	  life”,	  ”Mr.	  Simonelli	  at	  Allhope”	  og	  ”Mr.	  Simonelli	  
and	  John	  Hollyshoes”,	  og	  supplert	  med	  et	  portrettmaleri	  som	  ser	  tidsriktig	  ut,	  og	  
som	  bærer	  billedteksten	  ”The	  Much	  Admir'd	  Young	  Mr.	  Simonelli	  as	  seen	  by	  his	  flock	  
in	  Allhope”	  (VanHelmont	  2013).	  Retorikken	  til	  bidragsyterne	  viser	  at	  de	  posisjonerer	  
seg	  innenfor	  Clarkes	  univers.	  Artikkelen	  som	  omhandler	  York,	  et	  virkelig	  sted,	  gir	  for	  
eksempel	  en	  ”biografi”	  av	  York	  som	  kun	  inneholder	  de	  liksom-­‐historiske	  hendelsene	  
spesifikke	  for	  dette	  universet,	  og	  ingen	  annen	  informasjon	  om	  det	  virkelige	  York.	  	  
	   Et	  av	  de	  beste	  eksemplene	  på	  at	  bidragsyterne	  forsøker	  å	  posisjonere	  seg	  
innenfor	  det	  fiktive	  universet	  (i	  motsetning	  til	  vår	  verden),	  er	  en	  artikkel	  om	  den	  
fiktive	  personen	  Mrs	  Bullworth.	  En	  kort	  handlingstråd	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  
Norrell	  dreier	  seg	  om	  en	  kvinne	  som	  ligner	  svært	  på	  Jane	  Austens	  Mrs	  Rushworth	  fra	  
Mansfield	  Park,	  som	  skaper	  skandale	  ved	  å	  forlate	  ektemannen	  sin	  for	  en	  elsker.	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En	  ivrig	  fan	  på	  The	  Library	  at	  Hurtfew	  har	  åpenbart	  sett	  seg	  nødt	  til	  å	  ta	  den	  digitale	  
malerkosten	  fatt	  for	  få	  til	  å	  illustrere	  artikkelen	  ”Pillar	  of	  Darkness”.	  Innførselen	  sikter	  til	  en	  
scene	  i	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell,	  hvor	  Jonathan	  Strange	  sitter	  forrykt	  i	  sitt	  kvistværelse	  
i	  bydelen	  Campo	  Santa	  Maria	  Zobenigo	  i	  Venezia	  sommeren	  1816	  og	  omgir	  seg	  med	  evig	  
natt.	  For	  de	  skrekkslagne	  byboerne	  fortoner	  denne	  magien	  seg	  som	  en	  søyle	  av	  mørke	  som	  
strekker	  seg	  opp	  i	  himmelen.	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Clarke	  har	  i	  praksis	  klippet	  denne	  karakteren	  inn	  i	  sitt	  eget	  univers	  og	  diktet	  en	  
historie	  om	  henne	  som	  fortsetter	  utover	  handlingen	  i	  Austens	  roman.	  Denne	  
allusjonen	  ble	  bemerket	  av	  mange	  anmeldere.	  Under	  artikkelen	  om	  Mrs	  Bullworth	  
har	  artikkelforfatteren	  på	  The	  Library	  at	  Hurtfew	  lagt	  til	  en	  notis	  i	  klammer:	  	  
	  
	   [Note:	  Several	  persons	  have	  commented	  on	  similarities	  between	  the	  
	   unfortunate	  Mrs	  Bullworth	  and	  a	  fictional	  character,	  'Maria	  Rushworth',	  in	  a	  	  
	   novel	  by	  Miss	  Jane	  Austen,	  Mansfield	  Park.	  These	  are	  so	  close	  it	  is	  perhaps	  
	   possible	  that	  the	  distinguished	  authoress	  knew	  some	  details	  of	  Mrs	  
	   Bullworth's	  story	  –	  though	  we	  can	  be	  sure	  she	  would	  never	  have	  learned	  
	   them	  from	  a	  man	  as	  discreet	  and	  honourable	  as	  Jonathan	  Strange.	  Nor,	  of	  
	   course,	  can	  one	  easily	  suppose	  that	  Christopher	  Drawlight	  would	  be	  known	  
	   to	  her.	  The	  connexion	  is	  a	  mystery.]	  (tiptaptoe	  2008)	  
	  
	  Her	  omtales	  Austens	  Maria	  Rushworth	  som	  en	  fiktiv	  person,	  i	  motsetning	  til	  
Susanna	  Clarkes	  Mrs	  Bullworth.	  Det	  går	  frem	  av	  sitatet	  at	  Austen	  skal	  leses	  som	  en	  
virkelig	  person,	  i	  likhet	  med	  Jonathan	  Strange	  og	  Christopher	  Drawlight:	  Hun	  var	  en	  
forfatter,	  og	  hadde	  en	  karakter	  ved	  navn	  Maria	  Rushworth,	  som	  vitterlig	  ligner	  på	  
den	  ”historiske”	  Mrs	  Bullworth.	  Følgelig	  kan	  det	  altså	  tenkes	  at	  Austens	  karakter	  er	  
basert	  på	  henne.	  	  
	   I	  kommentarfeltet	  nederst	  på	  siden	  diskuteres	  notisen	  –	  burde	  den	  være	  
med?	  Eller	  ikke?	  Bekymringen	  går	  ut	  på	  om	  notisen	  bryter	  illusjonen.	  Bidragsyterne	  
har	  en	  klar	  idé	  om	  at	  retorikken	  i	  artiklene	  skal	  ta	  Clarkes	  univers	  alvorlig	  og	  
behandle	  de	  fiktive	  personene	  i	  tekstene	  hennes	  som	  historiske	  og	  virkelige.	  I	  et	  eget	  
område,	  så	  og	  si	  backstage,	  diskuterer	  de	  friere	  med	  hverandre,	  og	  poster	  innlegg	  
om	  alt	  fra	  BBCs	  kommende	  miniserie16	  til	  ferieturer	  i	  Ravnekongens	  fotspor	  
(VanHelmont	  2014).	  	  
	   	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  I	  skrivende	  stund	  er	  miniserien	  antagelig	  like	  om	  hjørnet.	  På	  Facebook-­‐siden	  til	  Jonathan	  
Strange	  &	  Mr	  Norrell	  går	  samtalen	  i	  ring:	  Når	  kommer	  den?	  Hva	  om	  den	  er	  dårlig?	  Hva	  om	  
den	  ikke	  yter	  boken	  rettferdighet?	  Når	  kommer	  den?	  Forventningene	  er	  høye,	  og	  
spenningen	  til	  å	  ta	  og	  føle	  på.	  De	  to	  første	  episodene	  har	  nå	  endelig	  blitt	  vist	  for	  et	  
prøvepublikum,	  og	  administratorene	  av	  romanens	  Facebook-­‐side	  var	  blant	  de	  heldige	  
utvalgte.	  De	  kan	  ymte,	  hemmelighetsfullt,	  om	  at	  den	  som	  venter	  på	  noe	  godt,	  ikke	  venter	  
forgjeves.	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Fandom	  
Bidragsyterne	  på	  The	  Library	  at	  Hurtfew	  viser	  en	  annen	  måte	  å	  lese	  
verdensbyggende	  litteratur	  på	  enn	  det	  en	  ”vanlig”	  leser	  gjør.	  Mens	  en	  vanlig	  leser	  vil	  
la	  seg	  fange	  av	  en	  god	  historie	  og	  illusjonen	  den	  skaper,	  ønsker	  disse	  leserne	  i	  enda	  
større	  grad	  å	  tre	  inn	  i	  et	  univers	  –	  å	  oppdage	  det,	  kartlegge	  det,	  teste	  om	  det	  
fungerer	  og	  ta	  det	  i	  bruk.	  	  
	   Fan	  fiction	  gir	  et	  annet	  eksempel	  på	  dette.	  Disse	  leserne	  går	  også	  inn	  i	  
originalverkets	  univers.	  De	  skjøter	  på	  narrativet,	  låner	  karakterer,	  eller	  tar	  på	  andre	  
måter	  utgangspunkt	  i	  den	  verdenen	  grunnteksten	  skaper.	  Grunnteksten	  trenger	  
selvsagt	  ikke	  være	  fantastisk	  eller	  utpreget	  verdensbyggende	  –	  på	  fan	  fiction-­‐
portalen	  Archive	  of	  Our	  Own	  (www.archiveofourown.org),	  finnes	  for	  eksempel	  
fandoms	  med	  utgangspunkt	  i	  alt	  fra	  Victor	  Hugos	  De	  elendige	  til	  japansk	  manga.	  Alle	  
skjønnlitterære	  tekster	  skaper	  en	  slags	  verden	  som	  leseren	  kan	  bli	  kjent	  med	  og	  
spinne	  videre	  på,	  enten	  denne	  verdenen	  baserer	  seg	  på	  leserens	  verden,	  eller	  er	  
funnet	  opp	  av	  en	  forfatter.	  Men	  utpreget	  verdensbyggende	  litteratur	  genererer	  
andre	  typer	  fan	  fiction	  fordi	  fiktive	  universer	  skaper	  en	  slags	  ramme	  som	  fan	  fiction-­‐
forfatterne	  kan	  ta	  utgangspunkt	  i.	  De	  fleste	  fortellingene	  fra	  Susanna	  Clarkes	  univers	  
holder	  seg	  strengt	  til	  den	  fiktive	  verdenens	  indre	  logikk.	  	  
	   	  Susanna	  Clarkes	  fandom	  er	  lite	  sammenlignet	  med	  de	  største	  på	  Archive	  of	  
Our	  Own.	  63	  fortellinger	  med	  utgangspunkt	  i	  hennes	  univers	  er	  registrert	  på	  
nettsiden	  (til	  sammenligning	  har	  for	  eksempel	  innførselen	  ”Sherlock	  Holmes”	  2.665	  
fan	  fictions	  pr.	  27.04.15).	  Forfatterne	  av	  disse	  historiene	  forsøker	  seg	  
gjennomgående	  på	  en	  språklig	  pastisj	  slik	  også	  Clarke	  gjør,	  og	  supplerer	  også	  ofte	  
fortellingene	  sine	  med	  fotnoter.	  Noen	  bruker	  kun	  personer	  og	  hendelser	  som	  nevnes	  
i	  romanen	  eller	  en	  av	  novellene,	  noe	  som	  i	  fan	  fiction-­‐vokabularet	  refereres	  til	  som	  
canon.	  Post-­‐canon	  er	  naturlig	  nok	  det	  motsatte,	  hvor	  forfatteren	  tar	  utgangspunkt	  i	  
universet,	  men	  finner	  opp	  egne	  personer	  og	  hendelser.	  Mange	  blander	  også	  fiktive	  
universer.	  Én	  fortelling	  er	  en	  crossover	  med	  Patrick	  O’Brians	  historiske	  romaner	  i	  
Aubrey-­‐Maturin-­‐serien	  (1969–2004),	  en	  annen	  med	  Arthur	  Conan	  Doyles	  Sherlock	  
Holmes-­‐bøker	  (1887–1927),	  en	  tredje	  med	  superhelt-­‐universet	  skapt	  av	  Marvel	  
Comics	  (fra	  og	  med	  The	  Fantastic	  Four	  i	  1961).	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   Én	  historie	  skaper	  en	  fiksjon	  som	  både	  imiterer	  Susanna	  Clarkes	  kompliserte	  
fiksjoner,	  og	  kompliserer	  dem	  enda	  mer:	  Den	  gir	  seg	  ut	  for	  å	  være	  en	  annotert	  
utgave	  (første	  ledd	  utgiverfiksjon)	  av	  en	  oversettelse	  (andre	  ledd	  utgiverfiksjon)	  av	  et	  
brev	  skrevet	  av	  Plinius	  den	  yngre	  til	  Lucius	  Licinius	  Sura	  en	  gang	  på	  100-­‐tallet.	  
”Brevet”	  skildrer	  et	  møte	  med	  en	  alv,	  og	  spinner	  dermed	  videre	  på	  Clarkes	  mange	  
referanser	  til	  Julius	  Cæsar	  og	  til	  møter	  mellom	  romerne	  og	  alvene	  i	  England	  i	  den	  
romerske	  senantikken.	  Skriveren	  og	  mottageren	  av	  ”brevet”	  er	  valgt	  med	  omhu:	  
Plinius	  skrev	  faktisk	  brev	  til	  Lucius	  Licinius	  minst	  to	  ganger,	  der	  temaet	  dreide	  seg	  om	  
de	  fysiske	  lover	  og	  det	  overnaturlige	  (Ep.	  4.30	  og	  7.27).	  Den	  fiktive	  oversetteren	  er	  
funnet	  opp	  av	  forfatteren	  selv,	  ikke	  av	  Susanna	  Clarke.	  Men	  magasinet	  vi	  (liksom)	  
leser	  denne	  annoterte	  ”oversettelsen”	  i,	  The	  Famulus,	  er	  et	  fiktivt	  magi-­‐magasin	  fra	  
Clarkes	  univers.	  I	  kjent	  Susanna	  Clarke-­‐stil	  har	  forfatteren	  også	  oppgitt	  full	  
bibliografisk	  informasjon:	  ”The	  Famulus,	  reestablished	  1817,	  volume	  viii,	  issue	  iv”	  
(fog_shadow	  2010).	  	  
	   Noen	  fortellinger	  spinner	  også	  videre	  på	  detaljer	  fra	  Clarkes	  univers	  –	  for	  
eksempel	  noe	  som	  nevnes	  i	  en	  fotnote,	  men	  aldri	  utbroderes,	  eller	  en	  liten	  biperson	  
som	  aldri	  får	  sin	  egen	  historie.	  Clarkes	  tendens	  til	  å	  finne	  opp	  bøker,	  magasiner,	  
historikere,	  og	  akademiske	  tvistemål,	  videreføres	  også	  av	  mange	  av	  forfatterne.	  Én	  
fortelling	  gir	  seg	  for	  eksempel	  ut	  for	  å	  være	  et	  utdrag	  av	  en	  bok	  skrevet	  av	  Mrs	  
Strange,	  Jonathan	  Stranges	  kone	  (CloudAtlas	  2014).	  	  
	   Det	  varierer	  hvor	  tro	  forfatterne	  er	  til	  det	  universet	  Clarke	  har	  skapt.	  
Bidragsyterne	  på	  The	  Library	  at	  Hurtfew	  forholder	  seg	  til	  dette	  universet	  som	  et	  
stort,	  komplekst	  og	  logisk	  sammenhengende	  system	  som	  kan	  klassifiseres	  og	  
kategoriseres.	  Med	  nitid	  nøyaktighet	  dokumenterer	  de	  ”fakta”	  innenfor	  dette	  
universet,	  sorterer	  det	  alfabetisk	  og	  presenterer	  det	  for	  leseren	  som	  et	  oppslagsverk.	  
Fan	  fiction	  derimot,	  er	  i	  mindre	  grad	  avhengig	  av	  et	  slikt	  system.	  Enhver	  roman	  kan	  
fungere	  som	  grunntekst	  for	  en	  fan	  fiction	  dersom	  målet	  er	  å	  skjøte	  på	  narrativet	  til	  
grunnteksten,	  eller	  skrive	  den	  ufortalte	  historien	  til	  en	  biperson.	  	  
	  
Den	  implisitte	  leseren	  
Fortellinger	  forutsetter	  noen	  som	  forteller	  og	  et	  publikum,	  det	  Seymour	  Chatman	  i	  
Story	  and	  Discourse	  fra	  1978	  kaller	  ”narrator”	  og	  ”narratee”	  (150).	  Men	  mer	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interessant	  i	  forhold	  til	  fortellergrep,	  er	  nivået	  over	  fortelleren:	  den	  implisitte	  
forfatteren.17	  Chatman	  betegner	  ham	  som	  et	  det,	  en	  stemmeløs,	  upersonlig,	  tekstlig	  
funksjon,	  et	  narrativt	  prinsipp	  som	  styrer	  leserens	  lesning	  ved	  å	  velge	  hva	  vi	  får	  se,	  i	  
hvilken	  rekkefølge,	  og	  fra	  hvilken	  synsvinkel:	  	  
	  
	   He	  is	  not	  the	  narrator,	  but	  rather	  the	  principle	  that	  invented	  the	  narrator,	  
	   along	  with	  everything	  else	  in	  the	  narrative,	  that	  stacked	  the	  cards	  in	  this	  
	   particular	  way,	  had	  these	  things	  happen	  to	  these	  characters,	  in	  these	  words	  
	   or	  images.	  (…)	  He,	  or	  better,	  it	  has	  no	  voice,	  no	  direct	  means	  of	  
	   communicating.	  It	  instructs	  us	  silently,	  through	  the	  design	  of	  the	  whole…
	   (Chatman	  1978:	  148)	  
	  
Den	  implisitte	  forfatteren	  legger	  føringer	  på	  hvordan	  teksten	  kan	  leses,	  og	  
henvender	  seg	  dermed	  til	  en	  indre	  leser,	  en	  leser	  som	  tilhører	  teksten,	  som	  teksten	  
har	  skapt	  og	  forutsetter:	  den	  implisitte	  leseren	  (Chatman	  1978:	  150).	  
Fiksjonskontrakten	  krever	  av	  den	  virkelige	  leseren	  at	  hun	  tar	  denne	  rollen	  mens	  hun	  
leser:	  ”When	  I	  enter	  the	  fictional	  contract	  I	  add	  another	  self:	  I	  become	  an	  implied	  
reader”	  (150).	  Vi	  må	  adoptere	  den	  verdensanskuelsen	  eller	  de	  antagelsene	  om	  
verden	  som	  teksten	  forutsetter,	  for	  at	  fiksjonen	  skal	  fungere	  slik	  den	  er	  ment	  (150).	  	  
	   Når	  teksten	  er	  fantastisk,	  lagt	  til	  en	  fiktiv	  verden,	  til	  fremtiden,	  eller	  en	  annen	  
slik	  tenkt	  virkelighet,	  legges	  det	  mer	  press	  på	  dette	  kravet.	  Fiksjonen	  er	  sterkere,	  
”mer”	  fiktiv,	  den	  krever	  mer	  av	  leseren	  for	  å	  fungere.	  Det	  skal	  ikke	  like	  mye	  til	  å	  ”tro”	  
på	  en	  fortelling	  lagt	  til	  Oslo,	  som	  en	  fortelling	  fra	  Mars.	  En	  historie	  lagt	  til	  en	  prosaisk	  
og,	  for	  leseren,	  velkjent	  virkelighet,	  kan	  selvfølgelig	  også	  forutsette	  en	  
verdensanskuelse	  hos	  sin	  implisitte	  leser	  som	  den	  virkelige	  leseren	  føler	  seg	  
ukomfortabel	  med.	  Gamle	  bøker	  kan	  særlig	  skape	  denne	  effekten	  på	  grunn	  av	  
verdiene	  teksten	  tar	  for	  gitt	  hos	  sitt	  publikum,	  som	  kan	  virke	  hårreisende	  i	  dag	  –	  for	  
eksempel	  Robinson	  Crusoes	  skjeve	  vennskap	  med	  sin	  nesegrus	  hengivne	  Fredag.	  
Men	  den	  mest	  grunnleggende	  verdensanskuelsen,	  en	  gjensidig	  enighet	  om	  
tyngdekraften	  og	  kompassretningene,	  for	  eksempel,	  kan	  forfatteren	  ta	  for	  gitt	  at	  han	  
eller	  hun	  deler	  med	  leseren.	  Slik	  er	  det	  ikke	  nødvendigvis	  i	  verdensbyggende	  
litteratur.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Chatman	  låner	  denne	  betegnelsen	  fra	  Wayne	  Booths	  The	  Rhetoric	  of	  Fiction	  (1961).	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   Leserne	  jeg	  har	  referert	  til	  som	  ”fantasy-­‐leserne”,	  forholder	  seg	  til	  Susanna	  
Clarkes	  tekster	  først	  og	  fremst	  som	  fortellinger	  innenfor	  et	  gitt,	  fiktivt	  univers,	  og	  
ofte	  leser	  de	  ved	  å	  tilegne	  seg	  verdensanskuelsen	  til	  personene	  i	  dette	  universet.	  
Bidragsyterne	  på	  The	  Library	  at	  Hurtfew	  går	  særlig	  inn	  for	  dette:	  De	  adopterer	  en	  
retorikk	  som	  gir	  inntrykk	  av	  at	  de	  selv	  er	  personer	  innenfor	  dette	  universet,	  som	  om	  
tekstens	  verden	  også	  var	  deres	  (og	  vår)	  verden.	  På	  sett	  og	  vis	  krever	  Clarkes	  tekster	  
dette	  av	  den	  implisitte	  leseren.	  Dette	  er	  den	  retoriske	  modellen	  Farah	  Mendlesohn	  
beskriver	  som	  karakteriserende	  for	  ”the	  immersive	  fantasy”:	  både	  forteller,	  
karakterer	  og	  leser	  antas	  (tilsynelatende)	  å	  dele	  de	  samme	  premissene	  om	  verden	  
(Mendlesohn	  2008:	  59).	  Slik	  blir	  den	  fiktive	  verdenen	  forseglet,	  en	  vanntett	  fiksjon	  
som	  ikke	  røper	  at	  den	  er	  fiktiv.	  Dersom	  leseren	  aksepterer	  denne	  måten	  å	  lese	  på,	  
finnes	  det	  ikke	  rom	  for	  illusjonsbrudd.	  
	   Men	  mange	  av	  Clarkes	  fortellergrep	  inviterer	  også	  leseren	  til	  å	  se	  det	  fiktive	  
universet	  nettopp	  som	  noe	  litterært	  og	  konstruert.	  Den	  selvbevisste	  bruken	  av	  
fiktive	  paratekster,	  pastisj,	  parodi	  og	  andre	  typer	  intertekstuelle	  referanser	  skaper	  
ofte	  en	  ironisk	  avstand	  til	  fortellingene	  som	  gjør	  at	  de	  balanserer	  mellom	  illusjonen	  
og	  illusjonsbruddet.	  Det	  er	  nettopp	  dette	  Ursula	  Le	  Guin	  kritiserer	  der	  hun	  skriver	  at	  
den	  kontrollerte	  og	  utstuderte	  bruken	  av	  fortellergrep	  i	  The	  Ladies	  of	  Grace	  Adieu	  
undergraver	  det	  fantastiske,	  og	  at	  holdningen	  ”We	  really	  needn’t	  take	  this	  seriously,	  
you	  know”,	  ender	  opp	  med	  å	  dominere	  novellesamlingen	  (Guin	  2006).	  	  
	   Verdensbyggende	  litteratur	  gir	  leseren	  mulighet	  til	  å	  tre	  inn	  i	  et	  univers	  i	  
større	  grad	  enn	  realistisk	  fiksjon,	  ettersom	  selve	  verdensbyggingen	  ofte	  er	  et	  høyt	  
prioritert	  prosjekt	  –	  kanskje	  høyere	  prioritert	  enn	  fortellingens	  hendelsesforløp.	  
Verdensbyggingen	  inviterer	  leseren	  til	  å	  utforske	  det	  fiktive	  universet.	  Resepsjonen	  
av	  Susanna	  Clarkes	  forfatterskap	  viser	  at	  de	  som	  i	  størst	  grad	  har	  tatt	  denne	  rollen,	  
er	  lesere	  innenfor	  fantasy-­‐miljøet,	  lesere	  som	  har	  forkunnskap	  om	  verdensbyggende	  
litteratur.	  Anmelderne	  i	  ”vanlige”	  medier	  forholder	  seg	  snarere	  til	  det	  fiktive	  
universet	  som	  en	  litterær	  konstruksjon,	  et	  produkt	  av	  pastisj	  og	  nøye	  historisk	  
research.	  Clarkes	  fiktive	  univers	  inviterer	  til	  begge	  deler.	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Avslutning	  
Kompliserte	  fiksjoner	  
	  
Har	  landsbyen	  Thoresby	  i	  Nottinghamshire	  en	  usedvanlig	  imponerende	  bro?	  Dette	  
spørsmålet	  kan	  komme	  til	  å	  plage	  leseren	  av	  ”Tom	  Brightwind	  or	  How	  the	  Fairy	  
Bridge	  Was	  Built	  at	  Thoresby”,	  hvor	  byggingen	  av	  en	  bro	  fungerer	  som	  
omdreiningspunkt	  for	  handlingen.	  I	  en	  scene	  i	  novellen	  våkner	  Henry	  Cornelius,	  en	  
arkitektstudent	  ved	  Cambridge,	  plutselig	  opp	  fra	  en	  drøm	  med	  bildet	  av	  en	  bro	  på	  
netthinnen.	  Det	  er	  midt	  på	  natten,	  men	  han	  går	  ut	  i	  gaten	  i	  bare	  nattøyet.	  Her	  møter	  
han	  bokhandleren,	  kledd	  likedan,	  som	  gir	  ham	  boken	  Carceri	  d’Invenzione	  (1761),	  en	  
serie	  etsninger	  av	  dystre,	  massive	  og	  labyrintiske	  byggverk	  utført	  av	  den	  italienske	  
kunstneren	  Giambattista	  Piranesi.	  En	  hest	  står	  salet	  og	  klar,	  og	  Cornelius	  setter	  seg	  
på	  den.	  Han	  fordyper	  seg	  i	  Piranesis	  etsninger,	  og	  når	  han	  igjen	  ser	  opp	  fra	  boken,	  er	  
han	  fremme	  ved	  elvebredden	  i	  Thoresby.	  Her	  er	  arbeidsfolk	  på	  plass,	  også	  de	  i	  
nattøyet,	  og	  hester	  er	  i	  ferd	  med	  å	  slepe	  tømmer	  og	  steinblokker	  ned	  til	  bredden	  av	  
elva:	  	  
	  
	   The	  scene	  before	  Cornelius	  was	  one	  of	  the	  most	  frantic	  industry	  imaginable.	  
	   Massive	  timbers	  and	  blocks	  of	  stones	  lay	  strewn	  about	  on	  the	  bank	  and	  
	   teams	  of	  horses	  were	  bringing	  more	  every	  minute.	  There	  were	  workmen	  
	   everywhere	  one	  looked	  (…).	  What	  was	  very	  extraordinary	  about	  these	  men	  
	   was	  that	  they	  were	  dressed	  in	  the	  oddest	  assortment	  of	  nightgowns,	  coats,	  
	   breeches,	  nightcaps	  and	  hats.	  One	  fellow	  had	  been	  in	  such	  a	  hurry	  to	  get	  to	  
	   Thoresby	  that	  he	  had	  put	  his	  wife’s	  gown	  and	  bonnet	  on,	  but	  he	  hitched	  up	  
	   his	  skirts	  and	  carried	  on	  regardless.	  (Clarke	  2007:	  200)	  
	  
	  
En	  ingeniør	  og	  en	  byggherre	  fra	  Nottingham	  står	  også	  ved	  elva,	  fordypet	  i	  samtale.	  
Først	  når	  Cornelius	  dukker	  opp	  med	  plantegningene,	  ser	  de	  hva	  det	  er	  de	  skal	  bygge.	  
På	  bare	  noen	  timer	  står	  broen	  klar,	  og	  arbeidsfolket	  lar	  seg	  overmanne	  av	  søvnen	  
der	  de	  står.	  	  
	   Fortellingen	  kan	  minne	  om	  et	  opphavssagn,	  en	  fortelling	  som	  forklarer	  
hvordan	  et	  landemerke	  ble	  til	  eller	  hvorfor	  reven	  har	  hvit	  haletipp.	  Mange	  av	  
fortellingene	  til	  Susanna	  Clarke	  benytter	  opphavssagnets	  struktur.	  En	  historisk	  
hendelse	  kan	  få	  en	  ny,	  og	  som	  regel	  fantastisk,	  foranledning,	  slik	  som	  at	  Lord	  Byron	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får	  ideen	  til	  diktet	  Manfred	  (som	  handler	  om	  en	  magiker)	  fordi	  han	  nettopp	  har	  møtt	  
magikeren	  Jonathan	  Strange,	  eller	  at	  slaget	  ved	  Waterloo	  vinnes	  ved	  hjelp	  av	  magi.	  
Susanna	  Clarkes	  gjennomgående	  sammenblanding	  av	  historiske	  og	  fiktive	  elementer	  
gjør	  at	  leseren	  raskt	  lærer	  seg	  å	  undersøke	  fortellinger	  som	  brobyggingen	  i	  ”Tom	  
Brightwind”	  nærmere.	  Men	  det	  finnes	  ingen	  massiv,	  Piranesi-­‐lignende	  bro	  i	  
Thoresby.	  Den	  etterforskende	  leseren	  som	  begynner	  å	  undersøke	  alle	  broene	  i	  
Thoresby,	  må	  snart	  gi	  tapt	  og	  innse	  at	  hun	  har	  blitt	  ført	  på	  ville	  veier.	  	  
	  
Historiseringen	  av	  det	  fantastiske	  som	  verdensbyggende	  strategi	  
Sammenblandingen	  mellom	  historie	  og	  fiksjon	  er	  et	  av	  de	  mest	  sentrale	  
fortellergrepene	  til	  Susanna	  Clarke.	  Når	  det	  fantastiske	  omtales	  som	  om	  det	  var	  
historisk,	  blir	  det	  fantastiske	  normalisert,	  og	  oppnår	  dermed	  en	  slags	  realisme	  eller	  
troverdighet.	  Jonathan	  Strange	  som	  engasjeres	  av	  prinsregenten	  for	  å	  undersøke	  om	  
kong	  George	  IIIs	  galskap	  kan	  kureres	  ved	  hjelp	  av	  magi,	  eller	  John	  Aubrey	  som	  bruker	  
en	  trylleformel	  fra	  Elias	  Ashmoles	  samling	  i	  Oxford	  for	  å	  påkalle	  en	  alv,	  er	  scener	  som	  
plasserer	  fantastiske	  hendelser	  i	  en	  historisk	  kontekst.	  I	  Rhetorics	  of	  Fantasy	  (2008)	  
omtaler	  Farah	  Mendlesohn	  denne	  strategien	  som	  ”casualizing	  the	  fantastic”,	  et	  grep	  
som	  særlig	  kjennetegner	  ”the	  immersive	  fantasy”	  (Mendlesohn	  2008:	  59).	  
	   Historiseringen	  av	  det	  fantastiske	  går	  igjen	  i	  alle	  Clarkes	  fortellinger.	  Det	  blir	  
et	  strategisk	  grep	  i	  forhold	  til	  verdensbygging	  fordi	  det	  skiller	  den	  fiktive	  verdenen	  
tydelig	  fra	  leserens.	  Hendelser	  som	  ville	  vært	  umulige	  i	  leserens	  verden,	  kan	  ha	  
status	  som	  historiske,	  virkelige	  hendelser	  i	  den	  fiktive	  verdenen.	  Her	  etableres	  en	  
annerledes	  virkelighet,	  bygget	  på	  et	  annet	  sett	  premisser.	  Når	  den	  fiktive	  utgiveren	  
for	  eksempel	  beklager	  seg	  over	  den	  nedlatende	  holdningen	  mannlige	  magikere	  
hadde	  overfor	  sine	  kvinnelige	  kollegaer	  på	  1800-­‐tallet,	  krever	  retorikken	  hans	  at	  
leseren	  adopterer	  samme	  sett	  antagelser	  om	  verden	  for	  at	  utsagnet	  skal	  gi	  mening.	  
Vi	  må	  identifisere	  og	  akseptere	  reglene	  for	  den	  fiktive	  verdenen	  for	  at	  fiksjonen	  skal	  
fungere	  optimalt.	  	  
	   Reglene	  til	  verdenen	  formidles	  gjerne	  gjennom	  de	  fiktive	  paratekstene.	  
Fiktive	  fotnoter	  og	  introduksjoner	  supplerer	  novellene	  med	  ”ytre”,	  
kontekstualiserende	  ”fakta”.	  Innledningen	  til	  ”Tom	  Brightwind”	  er	  illustrerende.	  Her	  
kan	  vi	  lese	  at	  fortellingen	  først	  sto	  på	  trykk	  i	  Blackwood’s	  Magazine	  i	  1820,	  og	  at	  den	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er	  et	  eksempel	  på	  den	  populære	  sjangeren	  ”Tom	  and	  David	  Stories”,	  som	  særlig	  
hadde	  sin	  storhetstid	  på	  1800-­‐tallet.	  Introduksjonen	  formidler	  til	  leseren	  et	  viktig	  
premiss	  ved	  dette	  universet:	  at	  alver	  finnes,	  og	  at	  for	  personene	  i	  den	  fiktive	  
verdenen	  er	  dette	  faktumet	  noe	  dagligdags	  og	  innlysende.	  Dette	  blir	  en	  del	  av	  den	  
verdensanskuelsen	  vi	  som	  lesere	  må	  adoptere	  dersom	  vi	  skal	  ta	  den	  leserrollen	  
teksten	  tilbyr	  oss.	  Det	  er	  også	  de	  fiktive	  paratekstene	  som	  i	  størst	  grad	  formidler	  
forbindelser	  mellom	  tekster.	  Disse	  forbindelsene	  blir	  viktige	  verdensbyggere	  fordi	  de	  
forteller	  leseren	  at	  ulike	  fortellinger	  skal	  leses	  inn	  i	  det	  samme	  universet.	  Slik	  blir	  
verdenen	  en	  omfattende	  rammefortelling	  med	  kapasitet	  til	  å	  romme	  mange	  
enkeltstående	  narrativer.	  	  
	   Forbindelsene	  sørger	  også	  for	  å	  understreke	  de	  spesifikke	  premissene	  for	  
verdenen	  ved	  å	  gjenbruke	  dem	  i	  ulike	  kontekster.	  Epigrafen	  som	  innleder	  ”The	  
Ladies	  of	  Grace	  Adieu”	  er	  et	  godt	  eksempel	  på	  dette.	  Den	  forestiller	  et	  sitat	  fra	  
boken	  til	  The	  Lady	  Catherine	  of	  Winchester,	  en	  person	  som	  bare	  finnes	  i	  Susanna	  
Clarkes	  univers.	  I	  Jonathan	  Strange	  &	  Mr	  Norrell	  blir	  hun	  gjennomgående	  omtalt	  som	  
en	  historisk	  person	  fra	  Englands	  middelalder.	  I	  novellens	  epigraf	  bekreftes	  dette,	  
både	  ved	  at	  årstallene	  for	  hennes	  levetid	  står	  oppført	  og	  gjennom	  opplysningen	  om	  
at	  boken	  hennes	  originalt	  ble	  skrevet	  på	  latin.	  Overensstemmelsen	  mellom	  hvordan	  
Catherine	  av	  Winchester	  fremstilles	  i	  romanen	  og	  i	  novellesamlingen,	  forsterker	  
troverdigheten	  hennes	  som	  historisk	  person	  –	  hun	  blir	  et	  aspekt	  ved	  denne	  
verdenen,	  som	  skiller	  den	  fra	  leserens.	  De	  fiktive	  paratekstene	  speiler	  den	  
informative	  funksjonen	  til	  autentiske	  paratekster	  slik	  at	  vi	  får	  en	  realisme	  som	  blir	  
overbevisende,	  men	  samtidig	  ironisk.	  	  
	   Imitasjonen	  av	  litterære	  sjangre	  og	  konvensjoner	  skaper	  en	  realisme-­‐effekt	  i	  
Clarkes	  fortellinger	  og	  bidrar	  til	  verdensbygging.	  I	  novellesamlingen	  finner	  vi	  for	  
eksempel	  tekster	  som	  imiterer	  fotnoter,	  folkeeventyr,	  memoarer,	  dagbøker,	  
godnattfortellinger	  og	  epigrafer.	  Ved	  å	  etterligne	  konvensjonene	  for	  disse	  sjangerne,	  
kan	  Clarke	  også	  spille	  på	  konnotasjonene	  de	  ulike	  sjangerne	  fører	  med	  seg.	  
Paratekster	  konnoterer	  for	  eksempel	  objektivitet,	  vitenskapelighet	  og	  informasjon	  
som	  er	  ekstern	  i	  forhold	  til	  tekstens	  verden.	  Å	  bruke	  paratekster	  til	  å	  formidle	  
liksom-­‐historisk	  og	  liksom-­‐kontekstualiserende	  informasjon	  om	  novellene,	  utgjør	  
derfor	  en	  effektiv	  måte	  å	  vise	  leseren	  hva	  som	  skal	  leses	  som	  sant,	  og	  hva	  som	  skal	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leses	  som	  oppdiktet	  innenfor	  rammen	  av	  universet.	  De	  fiktive	  paratekstene	  får	  låne	  
litt	  av	  autoriteten	  til	  autentiske	  paratekster,	  og	  avsenderen,	  den	  fiktive	  professoren,	  
får	  låne	  litt	  av	  autoriteten	  til	  virkelige	  professorer.	  
	   Å	  fremstille	  en	  novelle	  som	  et	  dagbokfragment	  eller	  memoarer	  er	  en	  annen	  
måte	  Clarke	  gir	  fiksjonstekstene	  sine	  større	  troverdighet	  på.	  Dagbøker	  brukes	  ofte	  
som	  historisk	  kildemateriale	  –	  forfatteren	  kan	  selvsagt	  være	  upålitelig,	  men	  
dagbøker	  regnes	  likevel	  ikke	  som	  fiksjonstekster.	  Forfatteren	  lyver	  kanskje	  for	  seg	  
selv,	  men	  vi	  har	  ingen	  grunn	  til	  å	  tro	  at	  han	  eller	  hun	  for	  eksempel	  finner	  opp	  
historiske	  hendelser	  som	  aldri	  inntraff.	  Når	  vi	  leser	  Alessandro	  Simonellis	  
”dagbokfragment”,	  krever	  derfor	  fiksjonskontrakten	  av	  leseren	  at	  vi	  forstår	  
fortellingen	  som	  en	  i	  utgangspunktet	  sann,	  men	  kanskje	  litt	  skjev,	  fremstilling	  av	  
virkelige	  hendelser	  (innenfor	  dette	  universet).	  Folkeeventyret	  har	  også	  en	  helt	  
særegen	  historisk	  status	  som	  skiller	  det	  fra	  annen	  skjønnlitteratur.	  Gjennom	  mange	  
generasjoner	  av	  muntlig	  overlevering	  har	  folkeeventyrene	  kontakt	  med	  gamle	  myter	  
og	  folketro.	  ”John	  Uskglass	  and	  the	  Cumbrian	  Charcoal	  Burner”,	  som	  presenteres	  
som	  et	  folkeeventyr	  (i	  motsetning	  til	  en	  novelle)	  forsterker	  for	  eksempel	  
troverdigheten	  til	  Ravnekongen	  som	  en	  mytisk	  konge	  fra	  Englands	  middelalder.	  	  
	   For	  å	  kunne	  utnytte	  konnotasjonene	  til	  disse	  litterære	  sjangerne,	  er	  Clarke	  
avhengig	  av	  at	  leseren	  oppfatter	  imitasjonen.	  Dette	  gjelder	  også	  bruken	  av	  pastisj.	  
Dersom	  språket	  i	  ”On	  Lickerish	  Hill”	  ikke	  gir	  leseren	  konnotasjoner	  til	  1600-­‐tallet,	  blir	  
det	  arkaiske	  språket	  et	  fortellergrep	  med	  liten	  effekt.	  Dersom	  leseren	  ikke	  kjenner	  til	  
Jane	  Austen	  eller	  den	  tidsspesifikke	  estetikken	  til	  engelske	  kunstnere	  og	  forfattere	  
under	  The	  Regency,	  forsvinner	  mye	  fra	  settingen	  til	  noveller	  som	  for	  eksempel	  ”The	  
Ladies	  of	  Grace	  Adieu”,	  ”Mr	  Simonelli	  or	  the	  Fairy	  Widower”	  eller	  ”Mrs	  Mabb”.	  
Denne	  settingen	  er	  minst	  like	  litteraturhistorisk	  som	  historisk,	  og	  bidrar	  til	  
novellenes	  meningsinnhold	  som	  følge	  av	  den	  tilleggsmeningen	  som	  intertekstene	  gir.	  	  
	   Clarkes	  fiktive	  univers	  er	  en	  alternativ	  (og	  fantastisk)	  versjon	  av	  et	  historisk	  
England	  vi	  nå	  bare	  kjenner	  gjennom	  skjønnlitteratur,	  historiske	  dokumenter	  og	  vår	  
egen	  tids	  rekonstruksjoner	  i	  litteraturen	  og	  på	  film.	  Det	  skiller	  seg	  ut	  blant	  fiktive	  
universer	  i	  science	  fiction	  og	  fantasy-­‐litteratur	  både	  ved	  å	  være	  så	  nøye	  basert	  på	  
historiske	  hendelser	  og	  personer,	  og	  ved	  å	  legge	  seg	  så	  tett	  opp	  til	  språk	  og	  litterære	  
konvensjoner	  fra	  tidligere	  epoker.	  Mange	  av	  de	  verdensbyggende	  fortellergrepene	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henvender	  seg	  nettopp	  til	  lesere	  med	  forkunnskap	  om	  verdensbyggende	  litteratur	  –	  
lesere	  som	  utforsker,	  prøver	  ut	  og	  tar	  i	  bruk	  det	  fiktive	  universet.	  Men	  andre	  
fortellergrep	  som	  også	  får	  en	  verdensbyggende	  funksjon	  i	  dette	  universet,	  slik	  som	  
pastisj,	  parodi,	  allusjoner	  og	  fiktive	  paratekster,	  forutsetter	  en	  mer	  filologisk	  leser,	  
med	  forkunnskap	  om	  kanonisert	  litteratur	  og	  litteraturhistorie.	  
	  
Modelleseren	  og	  den	  optimale	  leseren	  	  
I	  essayet	  ”Il	  lettore	  modello”	  (1979),	  formulerer	  Umberto	  Eco	  tekstens	  implisitte	  
leser	  som	  en	  ”modelleser”,	  en	  hypotetisk	  leser	  konstruert	  av	  forfatteren	  (Eco	  1981:	  
184).	  Forfatteren	  trenger	  denne	  modellen	  under	  skriveprosessen,	  en	  mal	  til	  å	  prøve	  
ut	  fortellergrepene	  sine	  på:	  Fungerer	  denne	  teknikken?	  Må	  jeg	  forklare	  bedre	  her?	  
Eller	  forstår	  leseren	  min	  hva	  jeg	  mener?	  Forfatteren	  velger	  selv	  hvor	  kompetent	  hun	  
vil	  gjøre	  modelleseren	  sin.	  Susanna	  Clarkes	  fortellinger	  fungerer	  på	  flere	  nivåer	  og	  
krever	  ikke	  så	  mye	  forkunnskap	  av	  leseren	  for	  å	  fungere	  som	  enkeltstående	  narrativ.	  
Men	  de	  skjulte	  sporene	  og	  forbindelsene	  i	  tekstene	  inviterer	  også	  til	  å	  bli	  oppdaget,	  
og	  forutsetter	  en	  leser	  som	  er	  villig	  til	  å	  oppføre	  seg	  som	  en	  detektiv.	  	  	  
	   Det	  er	  kjennetegnende	  for	  dette	  universet	  at	  små,	  uventede	  detaljer	  kan	  
være	  hentet	  fra	  historiske	  kilder	  eller	  litterære	  tekster.	  Men	  elementer	  som	  
signaliserer	  at	  de	  burde	  undersøkes	  nærmere,	  slik	  som	  broen	  i	  ”Tom	  Brightwind	  or	  
How	  the	  Fairy	  Bridge	  Was	  Built	  at	  Thoresby”,	  kan	  like	  gjerne	  vise	  seg	  å	  være	  
oppdiktede.	  Disse	  bomturene	  blir	  også	  en	  del	  av	  lesningen.	  De	  selvrefleksive	  
fortellergrepene	  skaper	  i	  sin	  tur	  en	  selvrefleksiv	  leser.	  Selve	  leserrollen	  blir	  en	  del	  av	  
meningsinnholdet	  i	  fortellingene,	  et	  aspekt	  ved	  den	  fiktive	  verdenen,	  som	  både	  
blottlegger	  fiksjonene	  og	  viser	  frem	  hvor	  komplekse	  de	  er.	  	  
	   Novellen	  ”Tom	  Brightwind”	  åpner	  med	  en	  påstand	  som	  lokker	  leseren	  (i	  alle	  
fall	  visse	  lesere)	  til	  å	  bruke	  Google	  Maps’	  Street	  View-­‐funksjon:	  ”For	  most	  of	  its	  
length	  Shoe-­‐Lane	  in	  the	  City	  of	  London	  follows	  a	  gentle	  curve	  and	  it	  never	  occurs	  to	  
people	  to	  wonder	  why”	  (Clarke	  2007:	  164).	  Jeg	  sjekket	  Google	  Maps.	  Jeg	  brukte	  
Street	  View-­‐funksjonen.	  Det	  er	  sant	  at	  Shoe	  Lane	  i	  London	  løper	  i	  en	  svak	  krumning.	  
Men	  ikke	  fordi	  den	  bøyer	  av	  rundt	  det	  ene	  tårnet	  til	  et	  slott	  (nærmere	  bestemt	  Tom	  
Brightwinds	  slott,	  som	  har	  14	  forskjellige	  tårn	  på	  14	  forskjellige	  steder	  i	  verden).	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   En	  ”optimal”	  leser,	  som	  kan	  forholde	  seg	  til	  dette	  universet	  på	  alle	  nivåene	  
det	  inviterer	  til	  å	  bli	  lest	  på,	  må	  ha	  mye	  forkunnskap	  om	  både	  kanonisert	  litteratur	  
og	  verdensbyggende	  litteratur,	  om	  historie,	  film	  og	  populærkultur.	  De	  
verdensbyggende	  fortellergrepene	  til	  Susanna	  Clarke	  forutsetter	  en	  viss	  lesemåte	  for	  
at	  det	  fiktive	  universet	  skal	  fungere	  optimalt.	  Graden	  av	  troverdighet	  og	  
illusjonsbrudd	  avhenger	  av	  leserens	  forkunnskaper	  og	  lesemåte,	  hvilken	  
”verdensanskuelse”	  vi	  adopterer	  i	  forhold	  til	  tekstens	  verden.	  Går	  vi	  inn	  i	  universet	  
og	  glemmer	  vår	  egen	  verden?	  Observerer	  vi	  det	  kun	  utenfra,	  som	  en	  imponerende	  
litterær	  konstruksjon?	  Eller	  har	  vi	  plass	  til	  to	  tanker	  i	  hodet	  på	  samme	  tid?	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